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La  acción  en  la  ciudad  de  J atiba. 


Derecha  e  izquierda,  las  del  actor. 
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HCT©  PRIMERO 


Un  saloncito  intimo  de  tertulia  en  el  Casino  Setabense 
de  Jdtiba.  Buenas  butacas;  unas,  ocupadas,  y  otras,  no; 
mesitas  con  periódicos,  ajedrez,  dominó,  etc.  Dos  puer- 
tas laterales  y  una  grande  (sin  hojas),  al  foro,  al  fondo 
del  cual  se  divisa  otro  saloncito  con  balcón  a  la  calle. 
Es  primavera. 


ESCENA    PRIMERA 

DON  DANIEL  y  JOSÉ  hojeando  periódicos  y  revistas. 
DON  CASTO  y  DON  RAMÓN  juegan  una  partida  de  aje- 
drez. Un  CAMARERO  se  asoma  de  vez  en  cuando  a  la 
puerta  del  foro,  lado  izquierdo. 


Gasto  (Pausa.)  Rey. 

Ramón  ¡Y  dale  con  el  rey!  (Mueve  una  pieza.  Pe- 

queña pausa.) 
Casto  (Mueve  otra  pieza.)  Rey. 

Ramón         Nada,  que  la  has  tomado  con  mi  rey.  (Cubre 

el  jaque.) 
Casto  (Pausa.)  Rey. 

Ramón         Pero...  ¡qué  republicanote  eresí  (Pausa.)  ¡A 

ver,    ahora!    ¡Anda,    métete   también   ahora 

con  él! 
Casto  (Siempre  serio  y  estudiando  su  juego.)  Reina. 

Ramón  ¡Ah,  vamos,  ahora  le  toca  a  la  reina!  (Entre 

dientes.)  Rey,  reina,  reina,  rey... 
José  No  se  enfade,  don  Ramón;  ya  conoce  usted 

las  aficiones  de  don  Casto;  es  un  republicano 

que  sueña  con  reyes. 
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Gasto  (Con  indiferencia  y  sin  mirar  a  José.)  ¿Y  tú, 

con  qué  sueñas? 

José  ¿Yo?...  Con  princesas. 

Daniel  Oye...  ¿y  son  guapas? 

José  Figúrese  usted:  a  la  medida  de  mis  gustos. 

¡Lo  mato  es  que  al  despertar! 

Daniel  (Con  gesto  de  picardía.)  ¡Sí,  sí;  ni  una  pala- 

bra más!  (Pausa.  Siguen  leyendo.) 

Ramón  Ahora  me  toca  a  mí,  señor  de  los  jaques;  rey 
y  reina  a  la  vez.  ¿Qué  se  había  usted  figura- 
do? (Pausa.) 

José  (Dejando  el  periódico  y  levantándose.  A  don 

Daniel.)  ¿Ha  leído  usted  lo  de  Barcelona? 

Daniel  ¿El  atentado  sindicalista  de  ayer?  Sí,  lo  he 

leído. 

José  Se  pone  la  cosa  fea. 

Daniel  ¡Y  tan  fea!   ¡Vaya  un  porvenir  que  os  espe- 

ra a  los  que  aún  estáis  a  la  puerta  de  la 
vida ! 

José  ¡Delicioso!   ¡Para  mí,  un  porvenir  delicioso! 

Con  más  cultura,  con  más  libertad... 


ESCENA    n 


DICHOS  y  ARTURO,  por  la  derecha.  Entra  descompues- 
to y  receloso;  se  deja  caer  en  una  butaca,  no  cuidándose 
del  estupor  que  ha  producido  en  todos  su  actitud  y  su 
facha:  llenos  el  traje  y  los  zapatos  de  polvo,  despeinado, 
en  total  desarreglo. 

Arturo  (Se  dirige  al  Camarero,  que  en  el  momento 

estará  ¡unto  a  la  puerta,  y  le  dice.)  Oye;  dile 
al  Conserje  que  si  pregunta  alguien  por  mí, 
que  no  diga  que  estoy,  sino  que  entrará  a 
ver  si  he  venido,  y  que  venga  él  a  decirme 
quién  es  y  qué  quiere.  Explícaselo  bien. 
(El  Camarero  asiente  y  desaparece  por  foro 
derecha.  A  poco  vuelve  siguiendo  al  Conser- 
je, y  se  queda  en  el  dintel  de  la  puerta.) 

José  ¿Qué  te  pasa? 

Daniel  ¿Qué  ha  ocurrido,  Arturo? 

Arturo  (Á  José.)   ¿Hablabas  de  libertad?   Pues  yo 

acabo  de  jugármela;  y  no  por  un  atentado  de 
esos  que  se  estilan  ahora,  no;  por  un  atenta- 
do ordinario,  vulgar...  ¡Acabo  de  matar  a 
Joaquín  Sáenz!  (Estupefacción  consiguiente; 
nadie  lo  pone  en  duda,  por  causa  del  estado 
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José 
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Daniel 


de  ánimo  en  que  ven  a  Arturo,  que,  aguadí- 
simo, se  limpia  nerviosamente  el  sudor.) 
¡Atiza! 
¿Qué  dices? 

(Por  foro  derecha.)  ¿Qué  le  ha  pasado,  don 
Arturo?  (Don  Casto  y  don  Ramón  ya  han  de- 
jado el  ajedrez,  pero  hasta  ahora  se  limita- 
ban a  mirar  a  Arturo  desde  sus  sitios;  al  oir 
la  extraña  noticia,  se  levantan  y  se  acercan 
a  él  con  las  exclamaciones  del  caso.) 
¡Habla,  hombre,  por  Dios!  ¿Cómo  ha  sido  eso? 
Ya  se  imaginarán   ustedes   el  motivo...    ¡Sí, 
señores!  Resulta  que  entre  los  maridos  bur- 
lados, de  quienes  tanto  nos  hemos  reído  aquí... 
¡¡figuraba  yo  también!! 
¿Tú? 
¿Posible? 

¿Noi  será  una  calumnia? 
¿Qué  pruebas  has  tenido? 
Esta  carta.  Pueden  ustedes  leerla.  (Se  la  da 
a  don  Daniel.)  Todo  el  pueblo  la.  ha  de  cono- 
cer más  tarde.  (Se  apiñan  los  cuatro  para 
leerla.)  La  llevaron  temprano,  a  las  diez.  Yo 
había  salido1,  como  siempre,  a  las  nueve; 
pero  se  me  habían  olvidado  unos  papeles,  y 
volví  por  ellos.  Al  salir  nuevamente,  me  en- 
contré con  un  muchacho  que  llevaba  esa  car- 
ta en  la  mano;  le  pregunté  si  era  para  mi; 
me  contestó  que  no,  que  era  para,  mi  mujer; 
creyendo  que  sería  de  alguna  de  sus  amigas, 
recogí  la  carta,  diciéndole  al  chico  que  yo  se 
la  entregaría.  Si  la  letra  del  sobre  me  hubie- 
ra parecido  letra  de  mujer,  no  habría  yo 
sentido  curiosidad  por  leer  la  carta,  pero  es 
letra  de  hombre.  (Señalando  el  sobre.)  ¡De 
hombre!  ¡Es  evidente!...  JTodos  asienten.) 
Y...  ¡la  leí!  (Pausa.  Todos  están  en  una  si- 
tuación violentísima,  sin  saber  lo  que  decir.) 
Bueno...  pero...  ¿cómo  ha  sido  lo  demás? 
¿Dónde? 

Mi...  mujer,  había  salido  ya  de  casa:  ¡se  co- 
noce que  ella  no  necesitaba,  el  recordatorio 
de  la  carta!  Cuando  yo  salí  a  las  nueve,  ella 
no  me  dijo  que  saldría  en  seguida.  Desespe- 
rado, me  fui  a  la  Plaza  Españólete,  donde... 
Sí,  donde  ese  tenía  su  nido... 
Me  escondí  por  allí  cerca  y  aceché... 
;,Y  los  viste  entrar? 
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Arturo  ¡No!  ¿Cómo  iban  a  entrar  estando  yo  allí?  A 

ella  no  la  he  visto;  sin  duda  estaba  ya  den- 
tro. ¡A  él  sí!...  Le'  vi  llegar  con  aire  de  satis- 
facción y  de  conquista..,,  y  cuando  ya,  iba  a 
entrar  corrí  hacia  él,  le  llamé,  y  ¡ciego!  ¡loco!, 
sin  poder  dominarme  para  decirle  antes  cua- 
tro palabras,  le  disparé  no  sé  cuántos  tiros... 
¡Hasta  que  no  le  vi  tendido  en  un  charco  de 
sangre...  no  pude  contenerme! 

Gasto  ¡Qué  horror! 

Ramón  ¡Qué  desgracia! 

José  Ese  tipo  tenía,  que  morir  así. 

Casto  ¡Cuántas  veces  se  lo  advertí! 

Ramón  Era  incorregible. 

Daniel  ¿Pero  tú...  a  Margarita  no  la  has  visto  en- 

trar allí?  - 

Arturq  Felizmente  para  ella... 

Daniel  Dame  otra  vez  la  carta. 

Arturo  ¿Para  qué? 

Daniel  Quiero  leerla  otra  vez...  ¡Chico,  yo  no  puedo 

creer  que...  Margarita!  (Arturo  le  da  la  carta.) 

Ramón  Bueno,  ¿y  qué  piensas  hacer?  ¿Supongo  que 

no  querrás  huir? 

Gasto  Claro  que  sí...  Nosotros... 

José  No,  eso  no. 

Daniel  Eso  nunca...  ¡Se  agravaría  su  situación! 

Arturo  No.  Me  entregaré  yo  mismo.  (Don  Daniel  le 

devuelve  la  carta,  pero  sin  abandonar  su  ex- 
presión de  incredulidad.)  Desde  allí,  sin  dar- 
me cuenta,  me  alejé  a  buen  paso,  sin  correr; 
y  dejándome  ir  por  calles  y  callejas,  salí  a  las 
afueras.  Paseé  por  allí  un  rato,  y  en  el  pri- 
mer coche  que  pasó  he  venido  hasta  aquí, 
porque  quisiera  hablar  con  mi  abogado  an- 
tes de  ser  detenido. 

José  ¿Con  Santiago? 

Arturo  Sí.  ¿Quieres  hacer  el  favor  de  ir  a  llamarlo? 

José  Volando.  (Sale  derecha.) 


ESCENA    III 

DICHOS,  menos  JOSÉ 


Arturo  Quiero  que  él  me  aconseje  algo  sobre  la  pri- 

mera declaración  y  me  diga  si  debo  o  no  en- 
tregar ahora  la  carta. 

Daniel  No,  ahora  no,  Arturo.  La  Policía,  que  es  la 
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que  te  tomará  la  primera  declaración,  no  tie- 
ne nada  que  ver  con  las  pruebas.  Eso  luego, 
el  juez. 

Gasto  Pero  tendrá  que  mencionarla. 

Ramón         Y  enseñarla. 

Daniel  No,  eso  no. 

Arturd  Lo  mejor  es  quedarme  aquí  hasta  que  venga 

Santiago,  y  él  dirá. 

Daniel  Lo  malo  es  que  a  estas  horas...  no  lo  va  a 

encontrar  en  casa. 

Casto  Pepito-  allí  habrá  ido. 

Daniel  Si  tú  te  llegases  al  Juzgado... 

Gasto  ¡Cómo  no!  En  seguida.  (Sale  derecha.) 


ESCENA   IV 

DICHOS,  menos  CASTO 


Ramón 


Arturq 
Ramón 
Daniel 

Arturo* 
Ramón 


(Sale  queriendo  alcanzar  a  don  Casto,  pero 
hace  tarde  y  regresa.)  Yo  me  voy  a  la  Jefa- 
tura. 

¿Por  qué? 

jorque  es  muy  fácil  que  allí  esté  ya  Santiago. 
Sí,  es  verdad.  Lo  habrá  sabido  por  ahí  y  cre- 
yendo que  te  habrán  detenido... 
Pues  hágame  usted  ese  favor,  don  Ramón. 
Si  está  allí,  lo  traigo  en  seguida.  (Sale  dere- 
cha.) 


ESCENA    V 


DON  DANIEL  y  ARTURO 


Daniel 


Arturo 
Daniel 


(Pausa.)  También  puede  ser  que  esté  en  casa 

de  su  novia.  Algunas  mañanas  va  por  allí  un 

rato. 

¿Tienen  teléfono? 

No;  pero*  avisaré  a  la  farmacia  y  le  llamarán. 

(Sale  izquierda.  Pausa.) 
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ESCENA   VI 


ARTURO,    CONSERJE,    MARGARITA    y    EMILIA 


Conserje 
Margar. 
Arturo 


Margar. 


Emilia 


(Margarita  y  Emilia,  por  el  foro  derecha.  El 
Conserje  se  asoma,  anunciando  a  Margarita, 
que  le  viene  siguiendo  los  pasos,  y  se  preci- 
pita en  la  escena  al  ver  a  Arturo  e  irrumpe 
hacia  él  con  los  brazos  abiertos.) 
(Antes.)  Don  Arturo,  su  señora  y  su  cuñada. 
¡Arturo!  ¡Esposo  mío! 

(La  detiene  con  un  gesto  de  mano  y  con  su 
actitud.)  ¡No  te  acerques  si  no  quieres  que 
haga  otro  tanto  contigo! 
(El  Conser¡e  corre  a  avisar  a  don  Daniel.) 
(Sorprendida  por  la  actitud  y  palabras  de  Ar- 
turo, retrocede  espantada,  cayendo  en  los  bra- 
zos de  Emilia.)  ¡Dios  mío!  ¡Qué  dices!  ¡Artu- 
ro! ¿A  mí?  ¿A  tu  Margarita? 
¿Arturo,  qué  es  lo  que  pasa? 


ESCENA  VH 


DICHOS  y  DON  DANIEL 


Arturo  Déjeme    usted    en    paz,  señora,  y  lléyese  de 

aquí  a  su  hermana,  si  no  quiere  que  aquí 
mismo...  (Hace  ademán  de  avanzar  hacia 
ella,  interponiéndose  don  Daniel  y  Conserje.) 

Margar.  Pero...  ¡Dios  mío!  ¿Qué  es  esto?  ¿A  mí,  Artu- 
ro? ¿Por  qué?  ¿Qué  he  hecho  yo? 

Conserje  (Intenta  respetuosamente  llevarse  a  Arturo, 
pero  no  lo  consigue.)  Véngase  usted  a  la  otra 
sala,  don  Arturo. 

Emilia  Vamonos  de  aquí,  Margarita. 

Margar.  ¡No!  ¿Por  qué?  ¡Don  Daniel,  por  caridad,  por 
el  amor  de  sus  hijos,  dígame  usted  lo  que 
pasa!  ¿De  qué  me  acusan?  Yo  no  sé  nada. 
¡Yo  soy  inocente!  ¡Yo  no  sé  lo  que  ha  pasado! 

Arturd  ¿No-lo-sa-bes?  ¿No  has  oído  los  tiros  desde  el 

sitio  en  que  le  esperabas? 

Margar.        ¿Yo?  ¿A  quién?  ¿Qué  dices,  Arturo? 
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Emilia  ¡Hermana  mía...  júramelo...  dime  la  verdad! 

¿Qué  has  hecho? 

Margar.  Nada,  Emilia,  te  lo  juro.  ¡Nadal  ¡Yo  no  sé 
qué  es  lo  que  dice!  ¡Yo  no  sé  de  qué  me  acu- 
san! ¡Te  juro  que  soy  inocente!  ¡¡Inocente!! 
(Cae  desvanecida.) 

Conserje  Llevémosla  a  la  sala  grande.  (Al  Camarero, 
que  está  cerca  de  la  puerta.)  Avisa  a  mi  mu- 
jer que  baje  en  seguida.  (Se  la  llevan  por  la 
puerta  del  foro  izquierda.) 


ESCENA  VIII 

Arturo  ¡Infame!  (Pausa.) 

Camar.  (Que  vuelve  muy  apurado.)  Señorito,  se  co- 
noce que  la  Policía  se  ha  enterado  de  que  es- 
tá usted  aquí  y  ronda  la  casa.  Mire  usted  por 
este  balcón.  (Se  van  a  la  sala  contigua  y 
miran.) 

Daniel  (Vuelve  por  toro  izquierda.)  ¿Qué  pasa? 

Camar.         La  Policía  que  ronda  el  edificio. 

Daniel  Malo;  eso  te  va  a  perjudicar;  has¡  debido  en- 

tregarte tú. 

Arturd  Pchs...  Lo  mismo  me  da. 

Daniel  No,  no...  no    da   lo    mismo.  (Pensativo  va  y 

viene  del  balcón  a  la  sala  de  la  escena.)  Oye, 
(Al  Camarero.)  ¿aquél  no  es  Felipe  Ruiz,  el 
hijo  del  Cardenal,  que  le  llaman? 

Camar.         Sí,  señor,  el  mismo. 

Daniel  Pues  baja  y  a  ver  cómo  te  las  arreglas  para 

decirle,  sin  llamar  la  atención,  que  yo  quiero 
hablar  con  él  en  el  zaguán.  (Mutis  derecha 
Camarero.) 


Arturo 
Daniel 


Arturo 


ESCENA   IX 

ARTURO  y  DON  DANIEL 

¿Qué  va  usted  a  hacer? 
Empeñar  mi  palabra  de  honor  de  que  tú  irás 
en  un  coche  a  la  Jefatura,  a  entregarte,  pero 
que  la  Policía  haga  que  no  te  ve  salir.  ¿Pue- 
do comprometerme? 

Se  lo  juro,  don  Daniel,  y  muy  agradecido. 
(Mutis  (oro  don  Daniel.) 
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ESCENA   X 

ARTURO    y    JOSÉ 

Arturo  (José  por  lateral  derecha.)  ¿Lo  has  visto? 

José  Chico,  no.  ¿Dónde  se  habrá"  metido?  En  su 

casa,  en  la  de  su  novia,  en  el  Juzgado,  qué 
sé  yo  en  los  sitios  en  que  he  estado  pregun- 
tando por  él. 

Arturo)  Ya  es  inútil;  voy  a  entregarme. 

José  He  visto  tres  o  cuatro  policías  cerca  de  la 

puerta  del  Gasino,  y  a  don  Daniel  hablando 
con  uno  de  ellos. 

Arturo  Sí,  con  el  sargento.  (José  mira  por  el  balcón, 

y  a  poco  vuelve.) 

José  Oye...  me  han  dicho  que...  Margarita  ha  es- 

tado aquí... 

Arturo)  Sí...  ¡ahí  dentro  está! 

José  ¿Te  ha  visto  a  ti? 

Arturo'  Sí...  ha  estado  aquí  mismo...  Hace  poco  se  la 

han  llevado,  creo  que  desmayada. 

José  ¿Le  has  hecho  algo? 

Arturo  No...  ¡no  me  han  dejado! 

José  ¡Ya  está  bien  la  cosa,  hombre! 


ESCENA   XI 


DICHOS,  DON  RAMÓN  y  DON  DANIEL 


Ramón 
José 
Ramón 
Daniel 


Arturo 


(Entra  don  Ramón  y  después  don  Daniel,  por 
la  derecha.) 

(A  José.)  ¿No  lo  has  encontrado? 
Yd,  no;  ¿usted  tampoco? 
Tampoco. 

Pronto. . .  nadie  te  dirá  nada;  no  te  verán  salir. 
Te  metes  en  el  coche,  y  a  la  Jefatura.  Ellos  te 
seguirán  disimuladamente.  Na  des  lugar  a 
que... 

¡Por  Dios,  don  Daniel,  ni  hablar  de  eso! 
(Abraza  a  todos.)  Explíquenselo  todo  a  San- 
tiago; y  que  vaya  a  verme  en  seguida.  (Vase 
derecha.) 
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ESCENA  XII 

DICHOS,  menos  ARTURO 

Daniel  (Deteniendo  a  los  demás.)  No...  él  solo;  no 

hay  que  llamar  la  atención. 

Ramón  Ya  la  llamará  él  solo,   aunque    no    quiera. 

¡Está  el  pueblo!...  ¡Todo>  el  mundo  haciendo 
corrillos  en  las  aceras!  (Observan  desde  el 
balcón.) 

Daniel  (Al    Camarero.)  Oye...    tráeme    algo...    Tila, 

aunque  sea. 

Ramón  Y  a  mí. 

José  A  mí,  tila,,  no;  tráeme  un  cognac  con  soda. 

(Mutis  foro  derecha  Camarero.  A  don  Daniel.) 
Pero  ¿dónde  está  Margarita  desmayada? 

Ramón  ¡Margarita  aquí! 

Daniel  Allí  la  están  atendiendo  su  hermana  y  la  mu- 

jer del  Conserje.  ¡Ha  habido  aquí  una  escena! 

Ramón       -  ¿Pero  se  presentó  aquí? 

Daniel  Con  su  hermana  y  queriendo  abrazar  a  su 

marido,  y  jurando  que  ella  es  inocente,  que 
ella  no  sabe  nada.  (José  se  ña  levantado  y  es- 
pía por  foro  izquierda.) 

Ramón  ¿Y  qué  cree  usted  de  todo  eso? 

Daniel  ¿Yo?...  Yo  no  puedo  creer  que  esa  mucha- 

cha... 

José  ¡Chist!...  Ahí  vienen. 
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(Conserje  y  Camarero  las  siguen  y  se  detie- 
nen en  el  dintel  de  la  puerta  del  foro.) 
¿Dónde  está  mi  marido? 
Siéntese,  Margarita.  Tranquilícese  un  poco. 
¿Se  ha  marchado? 

Ha  tenido  que  ir  a  entregarse,  porque  ya  es- 
taba ahí  abajo  la  Policía  esperando  a  que  él 
saliera . . . 

¿Y  se  lo'  han  llevado  preso? 
No;  él  ha  ido  en  un  coche;  solo,,  sin  que  na- 
die le  moleste. 


~ té 


Margar. 

Daniel 

Margar. 


Daniel 


Margar. 
Daniel 

Emilia 


Margar. 


¡Dios  mío!  ¡Qué  desgracia!  ¡Qué  vergüenza! 
Cálmese  usted,  Margarita. 
¿Pero  él  qué  dice  de  mí?  ¿De  qué  me  acusa? 
¡Dígamelo  usted,  don  Daniel!  ¡Por  caridad!  Yo 
sé  que  usted  me  quiere  mucho,  no  me  oculte 
usted  nada. 

(Después  de  vacilar  un  poco.)  Dice...  que... 
interceptó...  una  carta...  que  iba  dirigida  a 
usted. 

¿Una  carta  de  quién? 
De... 

¿Del  muerto?  (Don  Daniel  asiente.  Emilia  mi- 
ra a  su  hermana  con  temor,  como  aterroriza- 
da ante  la  magnitud  de  la  sospecha.)    : 
¿Una  carta  para  mí?  ¡Dios  mío!  ¿Para  mí?  No 
es  posible... 
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¿Dónde  está  Arturo?  (Saluda  afectadísimo  a 
Margarita  y  Emilia.) 
Ha.  ido>  a  entregarse. 
¿Por  qué  no  me  ha  esperado? 
Hombre,  no  podía  ser;  estaba  ya  la  calle  llena 
de  policías  que  rondaban  puertas  y  balcones. 
¿Y  por  qué  ha  salido? 

Yo  arreglé  con  ellos  que  Arturo  se  iría  en 
un  coche  a  entregarse  espontáneamente. 
¿Y  accedieron? 
Sí...  nadie  lo  ha  molestado. 
Menos  mal.   Bueno,   ¿y  cómo  lo>  cuenta  él? 
¡Porque  por  ahí  corre  cada  versión!  (Don  Da- 
niel dice  por  señas  a  Santiago  que  no  puede 
hablar  delante  de  Margarita;  pero  ésta  sor- 
prende las  señas.) 

¿Por  qué  no  quiere  usted  decirlo  delante  de 
mí?  ¡Por  caridad,  don  Daniel!  Diga  usted  todo 
lo  que  él  ha  dicho...  ¡Yo  le  juro  que  soy  ino- 
cente, yo  no  tengo  de  qué  avergonzarme!  ¡Yo 
quiero  saber  de  qué  se  me  acusa!  ¡Dígalo  todo, 
don  Daniel!  ¡Por  favor! 
Yo  crea  que  no  debemos  ir  con  secretos;  la 
cosa  es  grave  y  nadie  debe  ocultar  nada. 
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Yo  creo  lo  mismo. 
Pues  cuéntelo  usted. 

(Durante  esta  escena,  el  Conserje  y  el  Cama- 
rero permanecen  a  respetuosa  distancia,  co- 
mentando a  ratos  entre  sí  lo  que  oyen.) 
Arturo  volvió  a  su  casa  a  las  diez;  había  sa- 
lido a  las  nueve. 
Como  siempre,  sí. 

Guando  volvió...  dice  que  usled  ya  no  estaba 
en  casa...  se  había  marchado  sin  decírselo. 
Había  venido  a  mi  casa. 
Como  todos  los  días  o  casi  todos. 
¿Pero  él  sabía  que  usted  iba  a  salir? 
Como  lo  sabe  de  todos  los  días. 
Pero  ¿hoy  no  le  dijo  usted  que  saldría? 
Creo  que  no;  ningún  día  se  lo  digo;  ya  lo 
sabe  él. 

Bueno,  ¿y  qué  más? 

Al  volver  a  salir  sorprendió  en  la  escalera  a 
un  muchacho  que  llevaba  una  carta'  para  la 
señora;  la.  recogió  él,  y  al  notar  que  la  letra 
del  sobre  era  letra  de  hombr'e...  abrió  la 
carta. . . 

¿Y  era  dei  Joaquín  Sáenz?  (D.  Ramón  asiente.) 
¿Para  mí?  ¿De  ese  hombre?  ¡¡No,  no!!  ¡Impo- 
sible! ¡No  puede  ser!  ¿Verdad,  Emilia,  que 
eso  no  puede  ser?  Ayúdame  tú  a  negarlo, 
hermana  mía. 

¿Ha  referido  él  lo  que  decía  la  carta? 
La  hemos  leído  todos. 
¿Qué  decía? 

¿Te  acuerdas  tú  bien?  (A  José.) 
¡Casi  textualmente! 

Venga...  pues...  ¿Qué  decía?  (Don  Daniel  re- 
pite las  señas  de  antes.) 
¡No  le  diga  usted  que  se  calle,  don  Daniel! 
¡Por  el  amor  de  Dios  se  lo  pido!  ¡Yo  quiero 
saberlo  todo!  ¡Tengo  derecho  a  saberlo! 
(Impaciente.)  ¡Venga!  ¿Qué  decía  la  carta? 
Sobre  poco  más  o  menos...  decía  así...  «Mar- 
garita adorada...» 

¿A  mí?  ¿Ese  hombre?  ¡No  es  posible!  ¡No! 
¡Dios  mío!  ¡Esto  es  un  error!  (Su  hermana 
hace  gestos  de  desconfianza.) 
(Espoleado  por  Santiago.)  «Llevo  tres  días  sin 
verte.  Te  suplico,  por  nuestro  amor,  (Las  pa- 
labras más  comprometedoras  las  dice  en  voz 
baja,  por  respeto  a  Margarita.)  que  hoy,  en 
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cuanto  salga  tu  tirano,  vayas  a  nuestro  nido, 
donde,  como  siempre,  te  espera  loco  de  amor 
tu  Joaquín.» 

¿Pero  esa  carta  ibai  dirigida  a,  mi  hermana? 
¿Vieron  bien  el  sobre? 

Nombre,  apellido,  calle,  número,  con  todas 
sus  letras. 

(Se  ahoga,  se  agita;  intenta  serenarse,  vuel- 
ve a  ser  presa  de  gran  agitación;  quiere  do- 
minarse y  no  puede.)  ¡No  es  posible!  ¿Cómo 
puede  ser  eso?  ¡Dios  mío,  es  imposible!  ¡Es 
un  error!  ¡Yo  me  ahogo!  ¡Yo  me  muero! 
¡Emilia! 

¡Hermana  mía!  (Con  reproche.) 
Te  lo  juro  yo,  Emilia;  no  era  para  mí  esa  car- 
ta; no  puede  ser.  Yo  nunca  he  hablado  con 
ese  hombre.   ¡Esto  es  una  infamia!  (Solloza. 
Pausa.) 

El  resto  ya    lo    sabrá   usted.  (Birigiéndose  a 
Santiago.)  Se  fué  en  busca  del  otro;  lo'  siguió, 
y  cuando  vio  que  se  disponía  a  entrar  en  el 
pisito  que  tiene  en  el  final  de  la  Plaza  Espa^ 
fioleto,  lo  alcanzó...  y  allí  lo  dejo  tendido. 
¡Dios  mío!  ¡Dios  mío!  ¿Qué   me   pasa   a   mí? 
¿Quién  me  quiere  mal?  ¿Cómo  es  posible  es- 
to? ¡Emilia!...  ¡Defiéndeme  tú;  ampárame  tú; 
yo  no  puedo  más!  (Pausa.  Levantándose  de- 
cidida.) ¡Yo  quiero  ver  a  mi  marido!  Yo  nece- 
sito hablarle,  decirle  que  soy  inocente,  que 
crea  en  mí...  Vamos,  Emilia,  acompáñame... 
Señora...  si    usted    se    tranquilizara...  yo    le 
preguntaría  unos  datos  que  necesito... 
(Transición.  Reponiéndose.)  Todo  lo  que  us- 
ted quiera,  Santiago;  ya  estoy  tranquila.  ¿Qué 
quiere  usted  saber?  (Se  sienta.) 
¿A  qué  hora  salió  ulsted  de  su  casa? 
Cerca  de  las  diez. 
¿Dónde  se  dirigió? 

A  mi  casa.  A  las  diez  estaba  ya  en  mi  casa. 
¿Y  cómo  ha  sido  el  venir  ustedes  aquí?     » 
¿Lo  cuento  yo? 

No,  yo;  yo  misma...  yo  misma...  (Pausa.  Ha- 
ce visibles  esfuerzos  para  serenarse.)  Serian 
las  once  o  poco  más^  cuando  se  presentaron 
en  casa  de  mi  hermana  dos  señores,  pre- 
guntando por  mi  marido.  La,  criada  les  dijo 
que  no  estaba,  y  entonces  pidieron  hablar 
conmigo.  Salí,  y  esos  señores  me  dijeron  que 
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venían  de  mi  casa,  y  que  necesitaban  ver  a 
Arturo;  que  les  dijese  yo  dónde  estaría.  Les 
contesté  indicándoles  los  sitios  que  Arturo 
suele  recorrer  por  las  mañanas,  para,  sus  ne- 
gocios, y  entonces  ellos,  al  verme  tan  tran- 
quila, me  preguntaron  si  yo  sabía  lo  que  ha- 
bía ocurrido  en  no  sé  qué  calle. 

José  En  la  Plaza  Españoleto. 

Margar.  Sí,  esa.  Contesté  que  no,  y  les  pregunté  so- 
bresaltada. Entonces  me  dijeron  que  mi  ma- 
rido había  hecho  una  muerte1.  Después...  ¡qué 
vergüenza!,  me  dijeron  que  tenían  que  tomar- 
me una  declaración. 

Santiago  (Como  asustado.)  ¿Y  le  tomaron  a  usted  de- 
claración? 

Margar.        Me  hicieron  no  sé  cuántas  preguntes. 

Santiago       ¿Pero  usted  firmó  algo? 

Emilia  Claro.  Las  respuestas  que  dio. 

Santiago       ¡Malo!  (Pausa.)  Bueno...  vamos  a  ver;  ¿qué 
declaró  usted,  qué  le  preguntaron? 
Que  si  yo  conocía  al  muerto. 
¿Y  usted?... 

Contesté  que  no;  que  le  conocía  de  vista,  co- 
mo del  pueblo  que  era,  pero  nada  más. 

Santiago       ¡Malo! 

Margar.  ¿Por  qué?  ¡Es  la  verdad!  ¿Es  que  duda  us- 
ted de  mí,  Santiago? 

Santiago  Nada,  señora;  yo  no  dudo  nada;  yo  soy  des- 
de ahora  el  abogado  defensor  de  su  marido; 
así  es  que  tiene  usted  la  obligación  de  ayu- 
darme. 

Margar.  Ya  lo  creo...  sí,  señor...  Todo  lo  que  usted 
mande...  Todo  lo  que  haya  que  hacer...  ¡Mi 
vida!   ¡La  de  mi  hijo!   ¡Todo,  Santiago,  todo! 

Santiago  Por  ahora  no  hace  falta  más  que  un  poco  de 
serenidad  y  un  poco  de  lógica.  Lo  demás,  ya 
vendrá.   ¿Qué  más  le  preguntaron  a  usted? 

Margar.  Que  si  yo  conocía  los  motivos  que  pudo  te- 
ner Arturo'  para  matar  a  ese  hombre. 

Santiago       ¿Y  qué  contestó  usted? 

Margar.        Que  no  sabía  nada,  la  verdad;  que  no  sabía' 
que  fuesen  enemigos;  y  que  no  me  lo  expli- 
caba.   ¡  La  verdad ! 

Santiago        ¡Malo,  Malo! 

Margar.        Pero  ¿por  qué? 

Emilia  Eso  digo  yo  también,  don  Santiago.  ¿Por  qué 

ha  de  ser  malo  para  él  que  mi  hermana  haya 
dicho  la  verdad?  (Pausa.) 
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(Conserje  finge  ser  llamado  desde  dentro  y 
hace  mutis.) 

Santiago       ¿Le  [peguntaron  algo  más? 

Margar.  Nada  más;  en  cuanto  salieron  ellos,  nos  fui- 
mos locas  en  busca  de  mi  marido,  en  busca 
de  noticias.  A  casa  no  había  ido;  ahí  enfren- 
te nos  dijo  una  amiga  que  lo  había  visto  ba- 
jar de  un  coche  y  entrar  en  el  Casino,  y  aquí 
vinimos  corriendo,  ¡y  aquí  me  rechazó,  me 
injurió!  ¡¡Quiso  matarme!!  ¿Por  qué?...  ¿Por 
qué?  ¡Dios 'mío!  ¡Si  yo  soy  inocente  de  todo! 
¡Inocente!  (Pausa.) 
(A  Santiago.)  ¿No  vas  a  verle? 
¿Para  qué?  Ahora  no  me  dejarían  hablar  con 
él;  estará  incomunicado.  ¡Qué  lástima  no  ha- 
berle v^isto  antes! 

Don  Santiago,  el  cochero  que  llevó  a  don  Ar- 
turo está  ahí.  Dice  que  trae  una  carta  que 
no  se  la  puede  entregar  a  nadie  más  que  a 
usted. 

¿Dónde  está? 
Aquí  arriba. 

Con  permiso,  un  momento.  (Mutis  foro  dere- 
cha, con  Comer¡e.  A  poco  vuelve  por  la  mis- 
ma puerta.)  Una  carta  de  él...  La  ha  escrito  a 
lápiz...  en  el  coche...  (Acaba  de  leer  otra  car- 
ta que  venía  dentro.)  Aquí  está  también  la 
carta  del  otro. 

¡A  ver...  a  ver  esa  carta!...  (Lanzándose  a 
quitársela.  Santiago  se  la  da.)  ¡Mi  nombre! 
(La  lee.)  ¡Dios  mío!  ¡Esto  es  horroroso!  Esta 
carta  no  es  para  mí.  ¡No  puede  ser!  ¡No  pue- 
de ser!  (Estruja  la  carta  entre  las  manos.) 
¡Por  Dios,  señora;  no  rompa  usted  esa  carta! 
(Se  la  quita,  ba  desarruga,  la  vuelve  a  leer  y 
se  la  guarda.) 
¿Qué  te  dice  Arturo? 

Nada.,  que  no  se  ha  atrevido  a  llevar  consigo 
la  carta  por  si  se  le  extravía  en  las  prime- 
ras diligencias.  Ha  hecho  bien.  < 
Vamonos  de  aquí,  Margarita. 
Como  tú  quieras,  hermana  mía.  (Se  levanta 
pausadamente.)  Yo  les  juro  a  ustedes,  seño- 
res, que  soy  inocente,  que  soy  una -mujer 
honrada.  ¡Esa  carta!...  ¡No  sé!  Tiene  que  ser 
una  equivocación...  o  una  venganza...  ¡Para 
mí  no  es!  Yo  lo  juro. 

Santiago       Pero  señora...  ;Si  el  sobre  está  bien  claro! 
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Margar.  (Cae  en  otro  sillón.)  ¡Dios  mío!  ¡Qué  vergüen- 
za! ¡No  me  cree!  ¡Me  acusa!  ¡Me  cree  cul- 
pable! 

Emilia  Margarita,  por  nuestra  madre  te  lo  pido;  dí- 

melo  todo. 

Margar.  Por  su  santa  memoria  te  lo  juro,  hermana 
de  mi  alma.  ¡Yo  no  soy  culpable  dé  nada, 
yo  no  he  hablado  nunca  con  ese  hombre;  nun- 
ca él  me  ha  dirigido  la  palabra  ni  yo  se  lo  ha- 
bría permitido!  Te  lo  juro,  Emilia,  por  ti, 
por  mí,  por  ella,  por  mi  hijo... 

Emilia  (A  Santiago.)  Mi  hermana  no  jura  en  falso; 

mi  hermana  es  inocente,  ¿lo  oye  usted? 

Santiago  No  lo  dudo,  señora;  yo  todavía  no  he  podido 
formar  juicio  del  asunto;  sólo  conozco  el  he- 
cho por  las  referencias  que  me  han  dado;  y 
sólo  veo  para  Arturo  un  medio  de  salvarlo; 
esta  carta. 

Emilia  Pero  esa  carta  es  una  acusación  contra  mi 

hermana,  y  ella  es  inocente. 

Santiago       Pero  es  la  salvación  de  su  marido.  (Pausa.) 
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(A  Santiago.)  Aquí,  Ruiz,  conoce  bien  la  letra 
de  Sáenz.  (Santiago  le  da  la  carta.) 
Sí...  su  letra... 

Yo  también  reconocí  en  seguida  su  letra, 
(Pausa.)  Sólo  se  explica  de  un  modo;  que  él, 
despechado  por  una  negativa,  de  usted... 
¡  Pero  si  yo  le  jurfo  a  usted  que  a  mí  ese  hom- 
bre nunca  me  ha  dirigido  la  palabra!  Cuan- 
tas veces  me  lo  he  encontrado  en  la  calle  y 
¡nunca!  be  notado  que  me  mirase  siquiera. 
¡Si  hasta  parecía  que  me  despreciaba! 
¿Y  con  todos  esos  detalles  ha  declarado  us- 
ted? 

Claro  que  sí. 

¿Pues  con  esa  declaración  ha  hundido  usted 
a  su  esposo. 
¿Yo? 
¿Cómo? 
Muy  claro,  señora;  la  única  defensa  que  él 
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puede  tener  es  la  de  que  mató  para  defender 
su  honor.  Si  le  quitamos  esa  defensa...  mató 
sin  causa  justificada...  ¡un  asesinato  vulgar! 
Justo. 

¿Pero  qué  iba  a  decir  yo? 
Pues...  (Vacila.) 

(Queda  unos  instantes  pendiente  de  lo  que 
Santiago  no  se  atreve  a  decir.)  ¡Usted  duda 
de  mí!  Usted  me  cree  culpable. 
No,  señora,  nada  de  eso;  yo  sólo  dudo  de  que 
podamos  librar  a  Arturo  de  un  presidio.  Si 
usted  insiste  en  negar  que  esa  carta  fuese 
dirigida  a  usted  y  en  afirmar  que  ni  siquiera 
conocía  al  muerto...  resultará  que  su  esposo 
no  mató  en  defensa  de  su  honor,  como  él  dice 
y  como  habrá  declarado  ya,  y  entonces... 
¡Qué  conflicto! 

¿Y  qué  tengo  yo  que  hacer  para  salvarle? 
(Vacilando,    pero    dispuesto  a  decirlo.)  Sola- 
mente...   puede    usted    salvarlo...  (Con  deci- 
sión suprema.)  Dejando  que  todo  el  mundo 
crea  que  esa  carta  era...  una  cita... 
¿Yo?   ¡No!    ¡Eso  nunca! 
¡Pero  si  es  mentira! 
Entonces...   ¡a  presidio! 

¿Cómo  puede  usted  exigir  eso  de  mi  her- 
mana? 

Yo  no   la  exijo  nada,   señora;   me   limito   a 
aconsejarla. 
Ni  aconsejar  tampoco. 

Aconsejar,   sí.    Como  abogado  de  Arturo  yo 
tengo  el  deber  de  indicar  a  Margarita  la  de- 
claración que  más  le  puede  favorecer.  - 
Pero  no  la  confesión  de  una  falta  que  ella  no 
ha  cometido. 

Pero  si  esta  carta  la  acusará... 
La  acusará  falsamente,  pero  ella  protestará 
siempre. 

¡Siempre!  ¡Siempre!  Toda  la  vida.  ¡Yo  soy 
inocente! 

Anda,  Margarita,  vamonos.  ¿Quieren  ustedes 
avisar  un  coche?  (Salen  a  avisar  el  Conserie 
y  el  Camarero.) 

¡Adiós,  señores!...  ¡Santiago,  por  caridad, 
por  lo  que  usted  más  quiera...  no  me  marti- 
rice con  sus  dudas!...  ¡Créame!  ¡Descubra 
usted  lo  que  hay  en  esto!  ¡Yo  no  he  come- 
tido falta  alguna!  Yo  adoro  a  mi  marido;  us- 
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ted  lo  sabe;  usted  no  puede  dudar  de  que  soy 
inocente. 

Santiago  Pero  si  yo  no  lo  dudo,  Margarita.  Como  amigo 
fraternal  de  Arturo,  no  solamente  creo  que 
usted  es  inocente,  sino>  que  deseo  probárse- 
lo... pero...  después...  aliora  no...  ¡no  con- 
viene ! 

Margar.  ¿Entonces  he  de  dejar  que  me  crean  culpa- 
ble? ¡Es  posible,  Dios  mío! 

Emilia .  ¡Pero  si  es  una  calumnia!  ¿Por  qué  no  pro- 
barlo en  seguida? 

Santiago  Ya  se  lo  he  dicho,  señora;  si  destruímos  la 
causa  que  Arturo  invoca  para  justificar  lo  que 
ha  hecho,  ¡  irá  a  presidio  para  toda  su  vida ! 

Margar.  ¡Dios  mío,  qué  hacer  entonces!  ¡Dejar  que  me 
crean  culpable! 

.Santiago       Lo  salvaría  usted  a  él... 

Emilia  ¡Eso  nunca,  hermana  mía!  ¡Vamonos,  vamo- 

nos! 

Margar.  (Mirando  a  Santiago.)  ¿Lo  salvarla  yo...  de^ 
clarándome  culpable?  (Santiago  asiente  su- 
plicante. Emilia  tira  con  fuerza  de  su  herma- 
na. Esta,  por  gestos  expresivos,  da  a  enten- 
der a  Santiago  que  confie  en  ella,  que  ella  se 
sacrificará  por  salvar  a  su  marido.  Salen  por 
foro  derecha  acompañadas  del  Conserje.  To- 
dos, después  de  verlas  desaparecer,  toman 
asiento.  Pausa.) 


ESCENA    ULTIMA 
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DICHOS,   menos   EMILIA,   MARGARITA  y   CONSERJE 

(Durante  toda  la  escena,  don  Ramón  y  don 

Casto  asienten  a  lo  que  sostiene  don  Daniel, 

y  José  a  lo  que  dice  Santiago.) 
Daniel  Oye,  Santiago.  ¿No  pudiera  ser  también  que 

ese  hombre  tuviera  una  carta  escrita  para 

Margarita,  requiriéndola  de  amores,  y  otra 

carta    para    alguna    de    sus    amantes;  y  un 

cambió  de  sobres?... 
Santiago       (Saca  la  carta   y    la   enseña  a  don   Daniel.) 

Mire  usted  cómo  empieza  la  carta:  Margarita 

adorada. 
Ramón         ¡Sólo  si  tenía  alguna  otra  amante  llamada 

Margarita! 
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Es  mucho  apurar.  Además,  señores,  a  mí  no 
me  conviene  descifrar  ese  enigma,  si  real- 
mente lo  es,  pues  para  defender  a  Arturo, 
me  conviene  que  esa  carta  sea  reconocida 
como  dirigida  a  Margarita. 
¿Pero  y  si  ella  se  obstina  en  negarlo? 
Ya  la  convenceremos;  no  habrá  más  remedio 
porque...  si  ella  insiste  en  negarlo  todo...  ¡no 
sé,  no  sé!...  Pero  yo  creo  que  hasta  tendré 
que  hacer  declarar  a  algunos  que  la  vieron 
entrar. 

Pero  eso  sería  una  infamia. 
Parece  mentira,  don  Daniel,  que  me  diga  us- 
ted eso.  Yo  tengo  que  salvar  a  Arturo.  Ya 
sabe  usted  que  él  es  para  mí  un  hermano; 
que  todo  lo  que  yo  soy  se  lo  debo  al  él.  ¡¡Ar- 
turo no  puede  ir  a  presidio!! 
¡Pobre  Arturo! 

¡Pero  razona,  hombre,  no  seas  impulsivo!... 
Vosotros  los  jóvenes... 

¡Si  no  es  cosa  de  jóvenes  ni  de  viejos!  ¡Es 
cosa  de  lógica,  de  lógica  nada  más! 
Lógica,  sí,  ¡pero  lógica  humana!  Porque  si 
Margarita  no  miente,  ¡y  yo  creo  que  no  mien- 
te!, lo  lógico  es  que  hay  aquí  un  misterio; 
aquí  hay  algo  que  no  vemos,  pero  que  bus- 
cando... 

No  seré  yo  el  que  busque... 
Entonces...  ¡Si  te  cierras  a  partido! 
¡No    hay    más    remedio,  don  Daniel!  Aquí  lo 
esencial  es  salvar  a  Arturo. 
Todos  deseamos  que  se  salve. 
Sí,  pero  ustedes  lo  desean,  y  yo,  además  de 
desearlo,  tengo  que  poner  los  medios  para 
conseguirlo. 

¡Pero  conseguirlo  con  perjuicio  del  honor  de 
su  mujer!  ¡De  su  propio  honor! 
Nada  de  eso.  Ni  su  honor  ni  el  de  Margarila 
sufrirán  un  daño  positivo:  estarán  en  entre- 
dicho unos  meses,  y  nada  más.  Aquí  se  trata 
sencillamente  de  tener  el  valor  necesario  pa- 
ra sobreponerse  al  qué  dirán,  a  la  opinión 
burlona  del  vecindario;  porque  yo  necesito 
que  Margarita  se  abstenga  de  comparecer  en 
este  pleito.  De  ese  modo  la  creerán  culpable, 
y  esa  falsa  creencia  es  la  que  yo  utilizaré 
con  esta  carta  para  libertar  a  Arturo. 
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Bien.  Si  tú  crees  indispensable  que  esa  carta 
figure  en  los  autos,  en  defensa  de  Arturo,  de- 
jemos esa  carta  en  paz.  Pero  al  mismo'  tiem- 
po todos  nosotros  podemos  ir  haciendo  averi- 
guaciones hasta  descifra  i-  este  misterio... 
Eso  es,  y  en  cuanto  esté  descifrado1,  a  con- 
társelo ai  juez  y  a,  destruir... 
No  da -de  eso,  señor  abogadillo  impetuoso;  ya 
hemos  quedado  en  que  no  conviene  que  se 
dude  oficialmente  de  la  verdad  de  esa  carta... 
Entonces,  ¿para  qué  hacer  esas  averiguacio- 
nes ahora?...  Después...  después... 
No,  ahora,  ahora,  es  cuando  conviene  hacer- 
las, y  te  lo  voy  a.  demostrar.  Digo*  y  repito 
que  Margarita,  si  no  es  culpable,  nunca  se 
avendrá  a  callarse  sabiendo  que  su  silencio 
es  su  culpabilidad.  Conozco  bien  el  tempera- 
mento de  Margarita.  Pues  bien;  nosotros  ha- 
cemos las  averiguaciones  necesarias;  ¿que  no 
dan  resultado?  ¡Paciencia!  ¿Que  se  aclara  toda 
la  verdad?  Pues  queda  ésta  entre  nosotros 
hasta  que  Arturo  sea  libertado.  Pero  al  me- 
nos conseguiremos  que  Margarita  haga  lo  que 
tú  necesitas,  pues  sabiendo  ella  que  su  ma- 
rido está  enterado  de  que  es  inocente,  y  de 
que  es  papel  convenido  que  ella  se  resigne  a 
que  la  crean  culpable... 

¿Usted  conoce  bien  el  temple  de  Margarita? 
¡Pues  yo  conozco  bien  el  temple  de  Arturo! 
¿Y  qué  tenemos? 

Pues  nada...  que  le  vamos  a  Arturo  con  esa 
historieta  o  con  esa  aclaración,  le  proponemos 
que  su  mujer  se  confiese  culpable  para  sal- 
varle a  él,  y  Arturo  nos  echa  a  todos  de  su 
presencia,  y  no  vuelve  a  mirarnos  a  la  cara. 
¡No  conoce  usted  bien  a  Arturo!  Cualquier 
día  consiente  él,  a  sabiendas  de  que  su  mujer 
es  inocente,  que  no  lo  demuestre  por  salvarlo 
a  él  de  la  cárcel. 

(Se  levanta  amoscado.)  Entonces...  no  hay 
remedio:  ¡allá  cada  cual!  Yo  proponía  una 
cosa  correcta,  humana... 
Pero,  don  Daniel,  ¿es  posible  que  quiera  us- 
ted convencerme  de  que  se  puede  escapar  de 
las  mallas  de  la  justicia  con  procedimientos 
correctos  y  humanos?  (Gesto  de  cansancio.) 
No.  No.  Para  mí  no  hay  más  que  un  deber: 
libertar  a  mi  gran  amigo;  y  ese  deber  lo  cum- 
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pliré,  cueste  lo  que  cueste,  aunque  tenga  que 
decir  una  cosa  a  Margarita  y  otra  cosa  dis- 
tinta a  Arturo,  y  otra  muy  diferente  al  pú- 
blico y  otra  nluy  contraria  al  juez. 

Daniel  Pero  eso  no  es  noble;  eso  es  mentir,  intrigar.  . 

Santiago  ¿Pues  no  dicen  ustedes  que  lo  de  esa  carta 
es  una  mentira,  que  es  una  intriga?  Enton- 
ces... ¿qué  pretendes  ustedes?  ¿Que  yo  sea 
tan  torpe  que  me  revuelva  contra  esa  menr 
tira  y  contra  esa  intriga,  con  la  verdad  y  la 
rectitud  en  la  mano?  ¡Qué  más  quisieran  los 
intrigantes  y  los  calumniadores!  ¡Que  luchá- 
ramos contra  ellos  con  armas  nobles  y  Lea- 
les! ¡Nos  vencerían  siempre!  No,  no...  Yo 
apelaré  ahora  a  todos  los  medios  para  lograr 
el  fin  que  me  propongo,  y  después  para  des- 
hacer la  calumnia  y  reparar,  como  mejor 
pueda,  el  daño  recibido  por  Margarita.  Dos 
obras  buenas,  ¿verdad?  Pues  ya  verán  uste- 
des cómo  del  mismo  modo  que  la  intriga,  el 
enredo  y  la  mentira  labraron  la  ruina  de  esa 
familia,  así  nosotros,  si  queremos  reparar  el 
mal  causado,  tendremos  que  apelar  a  la  men- 
tira, al  enredo  y  a  la  intriga.  ¡No  hay  otro  ca- 
mino! ¡Este  es  la  realidad,  amigos  míos!  ¡Es- 
ta es  la  organización  social  en  que  se  han  in- 
vertido veinte  siglos! 

Daniel  £í,  conforme;  una  organización  pésima,  que 

tú  mismo  has  censurado  siempre,  pero  que 
ahora,  en  el  momento  de  poner  en  ella  un 
correctivo  y  una  enmienda,  prefieres  aprove- 
charte de  sus  errores  y  de  sus  vicios. 

Santiago  Ya  lo  creo,  ¡pues  no  faltaba  más!  Yo  predico 
contra  ella  y  procuro  en  cuanto  puedo  corre- 
girla, pero  no  por  eso  he  "de  dejarme  arrollar 
por  sus  defectos.  Lo  que  usted"  exige  de  mí 
es  idéntico  a  lo  que  pretenden  muchos  soció- 
logos ilusos:  transformar  las  cosas  sin  trans- 
formar antes  a  las  personas.  ¡Tiempo  perdi- 
do! Lo  primero,  don  Daniel,  es  reformar  al 
hombre;  lo  demás,  por  él  será  reformado. 
Déme  usted,  en  este  caso,  un  pueblo  educado 
y  yo  le  daré  a  usted  pleito  en  toda  su  verdad; 
pero  un  pueblo  como  el  nuestro,  educado  en 
la  mentira  y  para  la  mentira,  ¿qué  haría  yo 
con  la  verdad  en  la  mano?  ¡El  papel  de  un 
minúsculo  Quijote!  ¡De  un  Quijote  ridículo! 

Daniel  ¡Que  hable  así  un  hombre  joven!  ¡Cobarde  ju- 
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ventud  que  le  tienei  miedo  al  fracaso!  ¡Me 
hace  la  ilusión  del  que  no  entra  en  la  vida 
por  temor  a  la  muerte! 
Muy  bonito  eso,  don  Daniel,  muy  bonito... 
¿Bonito  nada  más?  ¿Hablas  en  serio? 
En  serio  le  digo  a  usted  que  tiene  razón,  mu- 
chísima razón;  pero    yo    también    la    tengo, 
porque  mi  conveniencia  hoy  está  en  ir  contra 
la  razón... 

Y  contra  la  verdad... 

Contra  la  razón  y  contra  la  verdad,  sí,  señor. 
Pero...  si  logro  salvar  a  Arturo  resultará  que 
habré  ido  en  busca  y  favor  de  la  libertad,  que 
es  la  suprema  razón  y  la  verdad  suprema. 
En  eso,  yo  estoy  contigo. 
¿Sí?  Pues  ayúdame  en  esta  cruzada.  ¿Un 
hombre  ha  perdido  la  v¿da?  Pues  ¡viva  la  vi- 
da! ¿Otro  hombre  ha  perdido  la  libertad? 
Pues  ¡viva  la  libertad!  Atropellaremos  por 
todo  para  alcanzar  la  libertad  de  Arturo;  y 
una  vez  en  posesión  de  ella,  repondremos  en 
su  sitio  la  verdad  y  la  razón.  Esa  es  la  ven- 
taja, señores,  que  la  verdad  no  me  sirve  hoy 
para  conseguir  la  libertad;  en  cambio,  cuan- 
do Arturo  goce  de  libertad,  podremos  con  ella 
alcanzar  el  triunfo  de  la  razón  y  el  triunfo  de 
la  verdad.  Vamos,  José;  tu  serás  mi  escu- 
dero. (Avanzan  resueltamente  hacia  el  foro, 
abrazados.) — Telón  rápido. 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


H6T©  SEGUNDO 


En  el  despacho  del  abogado  Santiago.  Puerta  lateral 
izquierda.  Puerta  foro.  Balcón  a  la  calle  en  lateral  de- 
recha. 


ESCENA    PRIMERA 

DONA  CARLOTA  y  MARGARITA,  sentadas  cerca  de  la 
puerta  lateral. 


Carlota  (Mirando  la  hora.)  Me  extraña  que  tarde  tan- 

to una  noticia  u  otra. 

Margar.  Eso  es  que  le  han  condenado  y  nadie  quiere 
venir  a  decírmelo. 

Carlota  No  pienses  mal,  hija  mía;  no  seas  pesimista. 
Si  eso  fuera,  ya  sabes  tú  quei  las  malas  no- 
ticias corren  más  de  prisa  que  las  buenas. 
Si  lo  hubieran  condenado,  ¡ya  habría  venido 
un  alma  caritativa  a  decírtelo! 

Margar  Entonces,  ¿cómo  se  explica  usted  esta  tardan- 
za? ¿No  dijo  Santiago  que  a  las  doce  estaría 
todo  terminado? 

Carlota  ¡Pero,  hija  mía,  si  no  hace  nada  que  dieron 
las  doce! 

Margar.        Más  de  media  hora. 

Carlota  No,  todavía  no  es  la  media... 

Margar.        Casi... 

Carlota  (Se  levanta  también,  se  asoma  al  balcón  y 

vuelve  a  sentarse  y  a  levantarse.)  ¡Cuántas 
veces  mi  hijo  me  aseguró  que  un  juicio  ter- 
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minaría  a  tal  hora,  y  luego  duró  no  sé  cuán- 
tas horas  más! 

Margar.        Pero...  ¿cómo  no  ha  dicho  nada  por  teléfono? 

Carlota  (Al  foro.)  ¡Faustina!...  ¡Faustina!... 


ESCENA    II 

DICHOS  y  FAUSTINA;  a  poco,  SANTIAGO  y  JOSÉ 

Faustina  (Por  foro  izquierda.)  ¿Qué  manda  usted,  se- 
ñorita? 

Carlota  Llégate  a  la  farmacia  a  preguntar  si  allí  sa- 

ben ya  algo. 

Margar.  Y  si  no  saben  nada,  que  hagan  el  favor  de: 
preguntar  por  teléfono. 

Carlota         Eso,  sí. 

Faustina  Yo  misma  preguntaré,  señorita.  (Mutis  foro 
derecha.  Al  instante  vuelve  y  toda  alboroza- 
da dice.)  Ya  está  aquí  el  señorito.  (Se  queda 
allí  hasta  oir  la  primera  noticia,  y  en  seguida 
hace  mutis  por  foro  izquierda.) 

Santiago       (Jubiloso  estrecha    la    mano    a    Margarita  y 
abraza  a  su  madre.)  ¡Enhorabuena!  ¡Triunfo 
completo!  ¡Libre  absolución! 
(José  también  da  la  enhorabuena  a  Marga- 
rita.) 

Carlota  Estábamos  ya...  ¡Como  dijiste  a  las  doce! 

José  Y  no  se  equivocó;  antes  de  las  doce  ya  sabía- 

mos el  fallo',  pero...  no  ha  sido  posible  venir 
en  seguida...  porque  los  amigos  y  los  compa- 
ñeros no  lo  han  dejado...  lo  estrujaban  abra- 
zándote, felicitándole. 

Santiago       ¡Ni  pude  llegar  al  teléfono! 

Margar.        ¿Y  Arturo? 

Santiago  Antes  de  una  hora  estará  aquí.  Yo  mismo  oí 
las  órdenes  que  daba  el  presidente  para  que 
redactasen  en  seguida  la  orden  de  libertad. 

Margar.        ¿Con  quién  vendrá? 

José  Con  don  Daniel. 

Santiago  Con  nuestro  gran  amigo  don  Daniel;  él  tiene 
la  misión  de  esperarlo  y  traérselo  aquí.  ¿Está 
todo  preparado?  ¡Eh,  vieja  mía!  ¿No  te  dije 
que  podías  preparar  una  buena  comida?  ¡Es- 
taba yo  seguro  de  que  él  comería  hoy  con 
nosotros! 

Carlota  Voy  a  ultimarlo  todo  yo  misma.  (Vase  iz- 
quierda.) 
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ESCENA    III 


MARGARITA,  SANTIAGO,  DON  RAMÓN,  DON  CASTO, 
el  CONSERJE  y  CAMARERO,  por  foro  derecha. 
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Enhorabuena.  ¡Qué  exitazó!  (Estrecha  la  ma- 
no a  Santiago  y  da  la  enhorabuena  a  Marga- 
rita.) 

¡Qué  triunfo! 

¡Enhorabuena,  señorito  Santiago;  enhorabue- 
na, señora!  (A  Margarita.) 
¡Puedes  estar  orgulloso!  (Abrazando  a  San- 
tiago.) 

Lo  estoy,  lo  estoy. 

(Aparte  a  Santiago.)  ¿Estarán  todos  aquí 
cuando  llegue  Arturo? 

No;  les  echaré  antes.  (Llama  aparte  a  José'.) 
Contigo  se  puede  ser  franco;  ya  sabes  lo  que 
le  preparamos  a  Arturo1.  Es  preciso  que  con 
habilidad  y  como  cosa  tuya,  te  los  lleves  a 
todos.  Luego,  tú  vuelves  en  seguida. 
Na;  yo  también  me  iré;  a  la  tarde  volveré. 
¿No  come  él  aquí? 

Sí,  pero  tú  también.  ¡No  faltaba  más!  Te  es- 
peramos. 

Bueno,  volveré.  ¡Gracias! 
¿Estarás  satisfecho? 
¡Figúrate! 

¿Vio  usted  cómo  lloraban  las  señoras? 
¡Yo  qué  iba  a  ver,  hombre!  Para  mirar  al 
público  estaba  yo. 

Bueno,  señores;  es  la  hora  de  comer.  La  de 
vamonos  todos. 
Yo  quisiera  esperar  a  Arturo. 
Y  yo. 

Si  él  no  vendrá  ahora  aquí,  y  Santiago  tiene 
que  ir  a  acompañar  a  la  señora.  ¡Vamonos, 
vamonos!  (Habla  algo  aparte  a  don  Casto  y 
don  Ramón.  Estos  se  despiden,  y  lo  mismo 
hacen  los  demás.) 

Bepito  mi  enhorabuena,  señora,  y  que  la  se- 
gunda parte  sea  otro  éxito.  (Los  demás  dicen 
frases  por  el  estilo.) 
¡Gracias,  gracias  a  todos! 
¡Gracias,    hasta    luego;    gracias,    gracias!... 
(Mutis  todos  menos  Santiago  y  Margarita.) 
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ESCENA   IV 

MARGARITA  y  SANTIAGO 

Santiago       ¿Ve  usted  como  todo  ha  ido  como  una  seda, 

siguiendo  mi  consejo? 
Margar.        ¡Sí,  pero  ya  sabe  usted  lo  que  me  ha,  costado! 
Santiago       Pero...  ¿y  lo  que  le  ha  valido?  ¿Qué  aprecia 

usted  más? 
Margar.        ¡Oh,  ni  qué  decir  tiene!  Primero  que  nadie  es 

mi  marido,  mi  Arturo. 
Santiago       Y  mañana,  cuando  su  hermana  de  usted  se 

entere  de  todo,  también  se  convencerá. 
Margar.        ¡Qué  sé  yo'!  ¡Es  tan    especial    esta  hermana 

mía!  ¡Tan  desconfiada!  ¡Mas  parece  familia 

de  Arturo  que  mía! 


ESCENA   V 

DICHOS  y  DOÑA  CARLOTA;  a  poco,  DON  DANIEL 


Carlota  (Entrando  por  donde  se  \ué.)  Dentro  de  una 

;      horita  estará  la  comida.  ¿Crees  que  para  en- 
tonces?... 

Santiago       Todo  estará  arreglado. 

(Entra  don  Daniel  malhumorado  y  se  de¡a 
caer  en  un  sillón.) 

Santiago       ¿Qué  ha  pasado?  ¿Y  Arturo? 

Daniel  No  ha  querido  venir. 

Santiago       ¿Cómo? 

Margar.        ¿Por  qué,  don  Daniel? 

Daniel  Dijo  que  se  iba  a  una  fonda  y  no  ha  habido 

medio... 

Margar.        ¡Dios  mío!  Pero. . .  ¡¡Santiago!! 

Santiago       Calma,  calma...  ¿Qué  le  ha  dicho  usted? 

Daniel  Conforme  quedamos,   le  dije  que  tú  querías 

que  comiéramos  hoy  contigo... 

Santiago       ¿Y  por  qué  no  ha  querido? 

Daniel  Dice  que  necesita  tranquilizarse,  estar  solo; 

que  esta  noche  vendrá  a  verte...  ¡y  que  ma- 
ñana se  va  de  Játiba!  ¡Se  va  al  extranjero! 

Margar.        ¡Dios  mío!  ¡No  quiere  verme!  ¡No  quiere  ha- 
blarme! ¡Santiago!  ¿Qué  es  esto? 

Santiago       ¿Pero  usted  le  ha  dicho  que  estaba  aquí  Mar- 
garita? 
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Tuve  que  decírselo. 
¿Por  qué  se  lo  dijo  usted? 
¡Hombre!...   ¡La  alegría  me  rebosaba!...   Yo 
no  estaba  para  más  ocultaciones...  no  pude 
resistirme  a  darle  la  gran  noticia.  Margarita* 
le  dije,  es  inocente. 
¿Y  qué  dijo  él? 

Se  sonrió...  rae  contestó  que  tal  vez... 
¡Lo  duda!  ¡Lo  duda!  ¡Dios  mío!  ¡No  cree  en 
mi  sacrificio!  Santiago,  ¿qué  ha  hecho  usted 
de  mí? 

¿Y  no  le  dijo  usted  que  las  pruebas?... 
Todo...  todo  se  lo  dije.  Y  le  juré  y  le  perjuré, 
le  di  mi  palabra  de  honor...  Todo  inútil.  Ni 
mis  canas  respetó  cuando  le  supliqué  que  vi- 
niera conmigo. 
¿A  qué  fonda  se  ha  ido? 
A  esa  de  ahí  enfrente. 

No  conseguiremos  nada.  ¡No  quiere  verme! 
¡Madre  mía!  ¡Por  qué  este  castigo! 
Cálmese  usted,  Margarita;  quietos  todos  aquí 
y  tranquilos.  Yo  respondo  de  que  Arturo  vie- 
ne conmigo.  (Sale.,  Pausa.  Margarita  llora.) 
No  te  deseonsifeles,  Margarita.  ¡Quién  sabe! 
¡Un  mal  pensamiento!  ¡Un  alarde  de  hombrer 
Mi  hijo  le  convencerá. 

Yo  hice  mal  en  ocultar  la  verdad.  Yo  debí 
presentarme  a  negar  aquella  carta... 
Pero  en  ese  caso  Arturo  no  estaría  hoy  libre. 
¿Y  qué  me  importa  que  lO'  esté,  si  para  mí 
es  peor  que  si  hubiera  ido  a.  presidio,  porque 
entonces  no  vendría  a  verme  porque  no  po- 
dría, pero  ahora  no  viene  porque  no  quiere, 
porque  me  cree  culpable,  porque  me  despre- 
cia. ¡Me  desprecia!  ¡Dios  mío! 
Pero  eso  es  hasta  que  hable  con  Santiago. 
Ten  paciencia,  hija  mía;  quedaban,  por  lo 
visto,  algunas  gotas  en  el  cáliz  de  tu  amar- 
gura. 

Usted  perdone,  doña  Carlota,  pero...  su  hijo 
se  ha  equivocado  con  Arturo.  ¡Si  me  hubiese 
hecho  caso  a  mí,  que  soy  más  viejo  que  él! 
Este  hijo  mío  es  tan  especial,  tan  confiado, 
tan  crédulo,  que  cree  que  todos  son  como  él. 
Arturo  fué  siempre  un  hombre  receloso,  des- 
confiado... 
Por  eso  no  quería  yo  desfigurar  los  hechos.- 
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¡Dios  mío,  por  qué  no  le  hice  caso  a  mi  her- 
mana! 

Daniel  Santiago  creyó  que  con  decirle  a  Arturo:  yo 

tengo  las  pruebas  de  que  tu  mujer  es  ino- 
•  cente\  Arturo  ni  siquiera  querría  ver  las  prue- 

bas. Es  un  error...  es  un  error...  Todo  el  mun- 
do sabe  de  lo  que  es  capaz  un  buen  amigo; 
y  Arturo  creerá  siempre  que  cuanto'  le:  diga 
Santiago  en  bien  de  Margarita,  lo  hará  por  su 
buen  corazón  de  amigo...  Y  éste  es  otro  con- 
flicto. 

Carlota  Pero,  las  pruebas,  don  Daniel,  están  ahí... 
las  verá,  las  examinará. 

Daniel  ¿Y  si  duda  de  la  veracidad  de  esas  pruebas? 

¿Y  si  desconfía  de  todos  nosotros? 

Margar.  El  no  creerá  a  nadie;  él  es  muy  suyo;  para  él 
no  hay  más  verdad  que  la  que  ven  sus  ojos 
y  su  conciencia. 

Carlota  No  desesperemos,  hija  mía;  todo  se  arregla- 

rá; lo  mismo  que  se  ha  conseguido  libertar- 
lo, se  conseguirá  convencerlo. 


ESCENA   VI 


DICHOS   y    JOSÉ 


José  ¿Qué  ocurre?  (A  don  Daniel.)  ¿Por  qué  llora? 

(Por  Margarita.) 
Daniel  Tú  también  tienes  parte  de  culpa.  Arturo  se 

niega  a  creer  que  es  inocente...  (Señalando  a 

Margarita.) 
José  ¿Pero  ha  visto  las  cartas? 

Daniel  No  ha  querido;  verlas,  ni  ha  querido  siquiera 

venir  aquí... 
José  ¿Y  Santiago? 

Carlota  Ha  ido  a  ver  si  él  consigue  traerlo. 

José  (A  don  Dariiel.)  ¿Con  usted  no  ha  querido?... 

Daniel  ¿No  te  digo  que  no  me  ha  hecho  el  menor 

caso? 
José  ¡Qué  extraño! 

Daniel  Santiago  y  tú  sois  dos  chiquillos;  y  nosotros 

hemos  sido  tontos  al  dejarnos  convencer,  co- 
mo niños... 
José  ¿Y  qué  debimos  hacer? 

Daniel  Decir  toda  la  verdad,  la  verdad  siempre... 
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José  ¿Hasta  cuando  no  conviene? 

Daniel  La  verdad  conviene  siempre... 

José  Eso  lo  dice  usted  ahora. 

Daniel  Eso  lo  he  dicho  yo  desde  el  principio;  lo  que 

es  que...  a  veces... 

¿Qué  han  hecho  ustedes  conmigo'?  Han  des- 
trozado mi  vida... 

Per*o  señora...  yo'  creo  que  cuando^  su  esposo 
vea  las  pruebas... 

¡No  quiere  verlas!  ¡No  quiere  saber  nada!  No 
quiere  ni  verme  ni  oírme... 
¡Así.  agradece  la  libertad  que  le  hemos  dé-' 
vuelto! 

La  desprecia,  porque  la  ha  recibido  a  costa 
de  su  honor...  Lo  mismo  hubiera  hecho  yo... 
¡Si  no  sé  cómo  he  consentido  que!... 
¡Ay,  don  Daniel!  ¿Por  qué  no  hicimos  lo  que 
usted  aconsejaba  al  principio? 
Porque  a  veces,  hija  mía^  las  canas  sólo  sir- 
ven para  hacer  niñerías. 
Yo  creo  que  todavía  no  debemos  desesperar. 
Cuando  Santiago  le  hable... 
Conseguirá  lo  que  yo;  que  se  sonría  con  en- 
tera incredulidad...  Vosotros  veis  el  mundo 
como  queréis  que  sea,  no-  como  es,  y  habéis 
supuesto  en  Arturo  el  motiO'  de  pensar  que 
tenéis  vosotros  dos,  no  el  modo  de  pensar 
que  él  tiene;  ese  es  el  error  en  que  estáis;  no 
sólo  en  esto,  sino  en  todas  esas  doctrinas  que 
ahora  defendéis,  pero  que  no*  practicáis. 
Usted  siempre  tirándome  de  la  lengua,  don 
Daniel. 

No,  hijo,  no;  es  la  verdad;  pero  no  creas  que 
estoy  ahora  para  discusiones,  y  menos  conti- 
go, que  siempre  tienes  a  punto  argumentos 
habilidosos...  {Se  va  al  balcón.) 
¿Habilidosos  o  convincentes? 
¿Pero  siempre  han  de  estar  ustedes  dos  así, 
llevándose  la  contraria? 
¿Qué  quiere  usted,,  señora?  Somos  incompa- 
tibles; somos  el  ayer  y  el  hoy,  que  se  dispu- 
tan el  derecho  al  mañana... 
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(Entrando  foro.  A  Margarita.)  Señorita.  Su 
hermana,  doña  Emilia,  está  aquí;  quiere 
verla. 

¡Mi  hermana! 

Que  pase,  que  pase  en  seguida.  (Se  levanta 
y  sale  a  recibirla.) 
¡Margarita!  (La  abraza.) 
¡Emilia!  (Correspondiendo    al    abrazo    de    su 
hermana,  sollozando.) 

Aunque  no  te  lo  mereces,  te  perdono.  Mujr 
grande  ha  sido  tu  sacrificio  y  mucho  nos  lias 
perjudicado  a  toda  la  familia,  pero  ya  que  te 
ha  valido  la  libertad  de  tu  esposo  y  vuestra 
reconciliación,  olvidémoslo  todo  y  a  reanudar 
nuestra  vida  tranquila  y  feliz...  Pero...  ¿por 
qué  lloras  así? 

¡Ay,  hermana  mía,  qué  desdicha  tan  grande! 
Pero  ¿qué  pasa  ahora? 

¡Que  Arturo  no  quiere  verme!  ¡Que  no  cree 
en  mi  sacrificio! 

¿Que  no  cree  ese  hombre  en  tu  inocencia? 
No,  hermana  mía. 

¿Pero  qué  ha  dicho  al  ver  las  pruebas? 
¡Ni  ha  querido  venir  a  verlas! 
¿Y  Santiago?  ¿Qué  dice? 
Ha  ido  por  Arturo,  a  convencerle  para  que 
venga. 

¿Has  visto  cómo  yo  tenía  razón  cuando  te 
aconsejaba  que  nunca  debías  consentir  que  te 
creyeran  culpable? 

Tienes  razón,  Emilia,  tienes  razón.  Perdóna- 
me, pero  no  me  martirices  ahora  recordándo- 
melo... 

Pues  mi  cuñado  me  tendrá  que  oir  a  mí. 
¿Dónde  está  él? 

No,  Emilia;  tenga  paciencia,  hija  mía;  espe- 
remos a  ver  si  mi  bijo  lo  convence. 
¿Qué  lo  ha  de  convencer? 
(Desde  el  joro.)  Ya  vienen  los  dos,  señoritas. 
¿Los  dos? 
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¿Arturo  también? 

También,    señorita.  Voy    a    abrirles.  (Mutis 
foro  derecha.) 

(Se  asoma  al  balcón.)  Sí,  ellos  son;  vaya,  ha 
podido  más  Santiago. 
Pero  ¿de  verdad  viene  Arturo? 
Sí,  hija  mía..  ¿No  te  lo  dije  yo>?  Anda,  seré- 
nate; sécate  esas  lágrimas;  que  él  te  vea  con- 
tenta y  satisfecha. 
Bastante  te  ha  hecho  llorar  ya. 


ESCENA  VIII 

DICHOS,  SANTIAGO   y  ARTURO     ' 

Margar.        ¡AMuro!  ¡Esposo  mío! 

Arturo  (Saludando   a   doña    Carlota.)    Señora...    (Al 

propio  tiempo  ha  contenido  las  efusiones  de 
Margarita  con  un  gesto  de  repulsa.  También 
Santiago  ha  dado  a  entender  a  Margarita  con 
un  gesto  que  es  preciso  esperar  a  que  se  le 
entere  de  todo.) 

Santiago  Margarita,  Emilia,  por  favor,  pasen  allí  den- 
tro. Mamá,  acompáñalas  tú.  En  seguida  las 
llamaré. 

Carlota  Sí,  hijas  mías,  vamos,  venid  conmigó.  (Mutis 

las  tres  por  lateral  izquierda.) 


ESCENA   IX 

SANTIAGO,  DON  DANIEL,  ARTURO  ij  JOSÉ 

Santiago  Ya  le  he  explicado  en  el  camino  todo  lo  que 
hemos  hecho  en  este  asunto,  y  la  razón  que 
he  tenido  para  ocultar  al  público  las  pruebas 
de  la  inocencia  de  Margarita.  (A  Arturo.; 
Aquí  tienes  a  don  Daniel,  que  ha  sido  el  que 
ha  dirigido  las  averiguaciones.  No  creo  que 
pondrás  en  duda  su  honrada  palabra. 

Daniel  No...   ¡Ya  no  la  pondrá  en  duda!  ¡Ya  la  ha 

puesto! 

Arturo  Yo  no,  don  Daniel.  Yo  siempre  le  he  tenido 

a  usted  por  el  hombre  de  las  más  santas  in- 
tenciones... 

Santiago       A.quí  no  se  trata  de  intenciones,  Arturo;  se 
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trata  de  hechos  probados;  el  culpable  de  que 
esto  se  haya  ocultado  soy  yo,  yo  solo;  fu  mu- 
jer se  resistía;  su  hermana  nunca  lo  consin- 
tió, y  reñidas  estaban  desde  que  Margarita 
se  negó  a  declarar  lo>  que  Emilia  le  exigía,  o 
sea,  la  verdad. 

Arturo  ¿Y  por  qué  negarse  a  declarar  la  verdad? 

Santiago  Porque  la  verdad,  no  "solamente  la  verdad 
que  Margarita  quería  declarar,  sino*  la  que 
después  ha  logrado  ampliar  y  concretar  don 
Daniel,  te  habría  perjudicado;  te  habría,  abier- 
to las  puertas  del  presidio...  ¡porque  la  ver- 
dad es  que  Joaquín  Sáenz  no  escribió  aque- 
lla carta!... 

Arturo»  ¿Quién  la  escribió?  Firmaba  «Tu  Joaquín». 

Santiago  Quien  la  escribió  no  lo  hemos  podido  saber, 
ni  nos  importa.  Lo  positivo*  es  que  él  no  la 
escribió. 

José  Con  el  tiempo,  también  sabremos  quién  la  es- 

cribió. 

Arturo  (Con  ironía.)  ¿Negó  él  haberla  escrito? 

Santiago  ¡Demasiado  sabes  que  él  no  pudo  declarar! 
¿Para  qué  esa  ironía,  Arturo?  ¿Es  que  dudas 
de  lo  que  estoy  diciendo?  ¿Es  que  me  crees 
capaz  de  engañarte?  ¿A  mí?  ¿A  tu  amigo  del 
alma?  Contesta,  ¿Me  crees  capaz? 

Arturo;  Sí.  Me  engañó  ella...  sin  ningún  fin  humani- 

tario. ¿Cómo  no  me  has  de  engañar  tú,  que 
con  el  engaño  persigues  un  fin  piadoso? 
(Santiago  hace  un  gesto  de  contrariedad  y 
disgusto.  Pausa.) 

Santiago  Don  Daniel,  por  favor,  siga  usted  explicándo- 
selo: a  mí  ya  no>  me  cree. 

Arturo)  Sí  te  creo,  Santiago,  o  por  lo  menos,  ya  sa- 

bes que  creo  en  ti. 

Santiago  Si  creyeras  en  mí  no  estaríamos  ahora  en 
esta  lucha  contra  tu  incredulidad. 

José  y  contra  tu  desconfianza.  (Pausa.) 

Daniel  Como  Santiago  sabe,  yo  desde  el  primer  mo- 

mento me  obstiné  en  negar  que  Margarita  te 
hubiese  sido  infiel.  Esas  cosas  se  saben  en 
un  pueblo  como  éste,  se  murmuran,  se  co- 
mentan. Margarita  estuvo  siempre  libre  de 
toda  murmuración.  ¡Si  ella  hubiera  tenido 
que  ver  con  Sáenz,  algo  se  hubiera  sabido  an- 
tes que  tú  cogieras  aquella  carta...  alguien 
los  habría  visto...  alguien  sabría  detalles... 
como  se  sabía  y  se  decía,  de  otras,  con  nom- 
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bres    y    apellidos...  y    sitio...  y    hora..;  todo! 
¡Coino  que  si  hubiera  habido  algo  entre  ellos 
iban  a  escribirse  a  su  propio  domicilio,   en 
aquel  modo! 
Y  dándose  una  cita. 

No  es  posible.  Mira,  no  es  explicable  que  na- 
die supiera  nada;  ni  lo  es  el  que  él  le  man- 
dase las  cartas  a  tu  propia  casa;  ni  que  Mar- 
garita lo  hubiese  consentido;  ni,  que  la  carta 
la  llevase  un  muchacho  cualquiera,  y  se  la 
dejase  quitar  tontamente  de  las  manos.  Aquí 
lo  ocurrido  es  lo  siguiente:  algún  marido  ce- 
loso, no  sintiéndose  con  valor  suficiente  para 
hacer  lo  que  tú  hiciste,  se  diría:  ¿Quién  po- 
dría ser  un  instrumento  de  mi  venganza?  Tal 
vez  lo  intentó  con  otros,  sin  resultado,  pero 
un  día  pensó  en  ti:  ¡Caramba!  Arturo  García; 
un  vehemente,  un  impulsivo,  recién  casado... 
mujer  guapa...  enamoradísimo  de  ella...  ¡Ar- 
turo García,  que  el  año  pasado,  por  mucho 
menos,  medio  mato  a  un  novio  de  su  herma- 
na!... ¡Este  es  mi  hombre!  Tramó,  bien  su 
plan,  imitó  la  letra  de  Joaquín  Sáenz,  estudió 
bien  las  horas;  y  la  carta  la  mandó  después 
de  haberse  cerciorado  de  que  tú  estabas  solo 
en  tu  casa,  y  bien'  aleccionado  el  muchacho 
para  que  te  la  entregase  a  ti... 
¡No  está  mal!  ¡No  sabía  yo  que  también  en 
los  viejos  hacía  su  poquito  de  influencia  el 
cine!  * 

¿Lo  ves?  ¡Tiempo  perdido! 
(Levantándose.)  Sí,  amigos  míos;  tiempo  per- 
dido. Yo  les  agradezco  con  toda  mi  alma  sus 
cariñosos  deseos;  pero  nada  más  puedo  ha- 
cer que  eso:  agradecerlos. 
(Con  gran  energía.)  ¡Pero  Arturo! 
(En  son  de  reproche.)  ¡Pero  Santiago!  (Una 
pausa.)  Anda...  déjame  ir  a  descansar  de  las 
emociones  de  esta  mañana  y  a  tranquilizar- 
me. Ya  nos  veremos.  Te  explicaré  mis  pro- 
yectos... (Le  ha  tendido  la  mano.) 
Pero  ¡cómo  te  voy  a  dejar!  Por  lo  que  más 
quieras,  Arturo,  no  me  comprometas  de  ese 
modo.  No  hagas  que  me  vuelva  loco. 
¡Si  me  hubieras  hecho  caso  a  mí! 
¡Siéntate,  Arturo!  (Con-  mus  energía.)  ¡Sién- 
tate! Tú  no  puedes  salir  de  aquí.- De  aquí  sal- 
drás... o  convencido  de  que  estamos  diciendo 
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la  verdad,  o...  ¡qué  sé  yo  cómo  vamos  a  salir! 
(Sentándose.)  ¡Me  faltaba  todavía  esto!  ¡Te- 
ner  que  reñir  contigo! 

Porque  tú  quieres;  porque  eres  un  mal  ami- 
go, un  ingrato;  porque'  en  los  meses  de  prisión 
te  has  olvidado  de  quién  es  y  cómo  es  tu  ami-^ 
go  Santiago,  de  que  no  es  posible  que  él  te 
engañe. 

Vaya...  tranquilizaos  y  hablemos  en  voz  baja. 
¡La  pobre  Margarita...  y  también  tu  madre!... 
Margarita  es  una  mártir...  ¡Una  santa  mujer! 
Ha  hecho  el  sacrificio  de  su  honor,  de  su  fa- 
milia, de  todo,  para  salvarte  a  ti... 
A  quien  antes  sacrificó... 

¡No! 

¡No!  Eso  crees  tú.  Eso  creí  yo  también...  Pero 
no  es  cierto  Tu  cometiste  una  ligereza,  por- 
que antes  debiste  cerciorarte  de  que  esta  car- 
ta era  de  Joaquín  Sáenz. 
Yo  conocía  muy  bien  su  letra. 
¿Qué  la  conoces  muy  bien?  ¡Ah!  Entonces  es- 
tamos salvados,  porque  tú  mismo  completa- 
rás la  prueba.  Aquí  está  la  carta  fatal.  ¿La 
recuerdas?  Es  una  copia  fotográfica.  ¿Esta 
letra  es  de  Joaquín  Sáenz?  ¿Y  ésta?...  ¿Y 
ésta?...  Aquí  tienes  mil  cartas  de  él,  cartas 
comerciales  y  cartas  de  amoríos;  cartas  lar- 
gas de  su  puño  y  letra.  Coteja  esa  letra  con 
ésta,  a  ver  si  observando  bien  no  se  nota 
que  es  una  buena  imitación  nada  más.  Aquí 
tienes  también  el  informe  de  cuatro  peritos 
calígrafos,  que  es  terminante  en  la  afirma- 
ción de  que  ésta  no  es  letra  de  Joaquín  Sáenz. 
(Por  la  derecha.)  Señorito;  la  señora  dice  que 
es  necesario  avisar  a  un  médico,  porque  do- 
fia  Margarita  se  ha  puesto  muy  mala. 
Corre  a  llamar  al  Doctor  Cervera,  y  cuando 
venga,  lo  haces  pasar  por  la  sala;  cierra  bien 
esa  puerta.  (La  del  foro.  Faustina  hace  mu- 
tis foro,  dirigiendo  una  mirada  de  odio  a  Ar- 
turo.) 

(A  Arturo.)  Y  ahora  que  has  visto  esas  car- 
tas y  ese  informe,  ¿qué  dices? 
¿Yo?  Nada. 

Pero...  ¿sigues  dudando? 
¿De  qué? 
De  que  es  la  pura  verdad  cuanto  he  dicho 
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¿Tú  quieres  que  no  lo  dude? 
Es  que  no  debes  dudarlo. 
Estoy  dispuesto  a  complacerte. 
(Pausa.)  ¿Vamos  a  ver  cómo  está  Margarita? 
(Levantándose.)  No;  eso,  no. 
No  te  entiendo 
No  está  convencido. 

Pero  supongamos  que  lo  estuviese,  don  Da- 
niel. ¿Cree  usted  sinceramente!  que  yo>  puedo 
salir  a  la  calle  con  esa  mujer? 
¿Por  qué  no? 

Porque  no  es  a.  mí  a  quien  hay  que  convencer 
primeramente;  es  al  pueblo  entero. 
Lo  convenceremos. 
No  seas  niño. 

Ya  nos  encargaremos  nosotros... 
¿Vosotros?  ¿Mis  íntimos  amigos?  ¿Quién  os 
va  a  creer?  (Una  pausa.)  ¿Creen  ustedes  que 
yo  tengo  temperamento  para  ir  con  mi  mujer 
del  brazo1,  notar  en  un  individuo  una  sonrisa 
maliciosa  y  no  abalanzarme  sobre  él? 
Según  eso,  le  calumnian  a  uno  y  se  ha  acaba- 
do todo;  de  nada  vale  deshacer  una  calum- 
nia. Siempre  ha  de  quedar  en  ella  algo,  ese 
algo  que  dice  el  inculto  refrán  de  una  socie- 
dad inculta.  ¿Es  decir,  que  las  personas  de- 
centes hemos  de  estar  a  merced,  de  una  son- 
risa maliciosa  o  de  un  gesto  burlón,  que  no 
puedes  evitar  mientras  viva  la  calumnia,  ni 
después  de  haber  matado  la  calumnia? 
Después,  sí.  Dadme  al  calumniador,  y  enton- 
ces resplandecerá  la  verdad;  sólo  entonces 
podremos  demostrar  que  es  calumnia  lo  que 
nosotros  creemos  que  no  lo  es;  creemos  nada 
más;  no  podemos  afirmarlo.  Hay  que  oir  a 
las  dos  partes:  al  perjudicado  y  al  que  per- 
judica. 

Sí,  pero  tú...  no*  oíste  a  las  dos  partes;  ni  a 
una  siquiera. 

Es  diferente;  yo  tenía  una  prueba  escrita; 
además,  le  vi  a  él  dirigiéndose  a  aquella  casa. 
P*éro  ¿a  que  no  viste  entrar  en  ella  a  Mar- 
garita? 
Eso. 

Cómo  había  de  verla,  si  está  perfectamente 
probado  que  estaba  en  casa  de  su  hermana. 
¿También  negarás  eso? 
¡Pero  si  yo  no  niego  nada! 


40 


Santiago  Lo  niegas  todo;  hasta  mi  amistad,  ¡hasta  mi 
honradez! 

José  Y  la  nuestra. 

Arturo  ¡Vaya,   adiós!...   Cuando  estéis  más  tranqui- 

los... volveré. 

Santiago  ¿Es  decir,  que  nó  me  haces  caso?  ¿No  me 
crees  ni  siquiera  en  principio,  ni  siquiera  algo 
de  lo  que  te  digo?...     . , 

Daniel  Pero  Arturo,  parece;  mentira.   ¿Para  qué  te 

íbamos  a  engañar  nosotros? 

Arturo  Es  todo  inútil;  yo>  lo  agradezco  con  toda  mi 

alma...  yo  creo  que  todo  es  así  como  me  lo 
han  dicho  ustedes...  pero...  no  puedo  unirme 
con  ella.  ¡Eso  no!...  El  Destino  lo  ha  dispuesto 
así...  ¡Paciencia!  Yo  no  puedo'  ir  ahora  a  una 
lucha  desigual  con  la  opinión  pública, 

Daniel  La  opinión  de  la  gente  sensata  la  tienes  a 

tu  favor. 

Arturo  La  opinión  de  todos  es  la  que  yo»  necesito  a 

mi  favor. 

Daniel  (A  Santiago.)  ¿Y  tú  no  sabías  que  Arturo  pen- 

saba así?  . 

Arturo  ¿No  había  de  saberlo? 

Daniel  Entonces  no  me  explico  lo  que  has  hecho. 

'  Arturo  Demasiado  sabe  él  que  yo  hubiera  preferido 

ir  a  presidio  por  haber  matado  a  un  hombre 
-  inocente,  por  haberse  demostrado  que  mi  mu- 
jer no  me  engañaba,  que  no  el  ser  absuelto 
por  haberme  probado  que  hice  bien  en  matar 
a  quien  me  deshonró. 

Daniel  ¿Qué  te  dije  yo,  Santiago?  ¿Lo  oyes?  ¿Te  con- 

vences? 

Santiago  Pero  ¿es  posible  que  tú,  un  hombre  joven,  un 
espíritu  moderno,  piense  así?  ¿Pones  el  con- 
cepto ajeno  de  tu  honor  por  encima  del  amor 
a  tu  propia  libertad? 

Arturo  Claro  que  sí.  Mientras  haya  de  vivir  en  esta 

sociedad,  ¿cómo  no  pensar  a  tenor  de  ella? 

Santiago       Pues  también  vivo  yo  en  ella  y  no  por  eso 
r  acato  sus  prejuicios,   sino  que  los  repudio, 

los  combato  y  ayudo  a  destruirlos. 

José  Ese  es  el  deber. 

Arturo  Tú  eres  soltero  todavía.  Cuando  te  cases... 

Santiago  Pensaré  lo  mismo;  para  mí  siempre  será  la 
libertad  lo  primero;  pues  el  honor,  ..como  la 
reputación,  como  la  gloria.,  como  la  familia, 
como  la  vida  misma,  conquistas  son  todas 
que   hacemos   gozando   de   libertad.  '  Cuando 
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nos  privan  de  ésta,  se  anula  todo  en  nosotros. 
(Una  pausa.)  ¡Un  hombre  alardeando  de  hon- 
radez en  un  presidio!  ¡Un  hombre  trabajan- 
do entre  cadenas  y  cerrojos  para  restablecer 
la  verdad,  para  rehabilitar  su  honor,  para 
reconquistar  el  concepto  público!  ¿Tú  has  vis- 
to cosa  más  absurda?  Ahora  sí  puedes,  gra- 
cias a  nosotros  y  al  sacrificio  de  Margarita, 
continuar  las  investigaciones,  esclarecer  los 
hechos,  atrapar  al  calumniador...  todo  lo  pue- 
des ahora...  Pero  si  hubieras  sido  condenado, 
¿qué  podrías  hacer  desde  un  presidio  para 
rehabilitar  tu  vida  y  tu  honor? 
No  razonas,  Santiago.  ¿No  hemos  quedado  an- 
tes en  que  si  tú  le  hubieses  dicho>  toda  la  ver- 
dad al  juez  me  habría  condenado? 
Claro  que  sí. 

Pues  entonces  no  tenía  nada  que  rehabilitar; 
porque  mi  condena  era  consecuencia  de  ha- 
berse demostrado  que  mi  mujer  era  inocente. 
¡Yo  iba  á  presidio,  pero  mi  honor  quedaba 
rehabilitado,  limpio,  esperándome  con  la  fren- 
te alta! 

¿Pero  es  que  te  han  idiotizado  los  cuatro  me- 
ses de  prisión?  ¿Crees  tú  que  si  hubiéramos 
entregado  a  la  justicia  estas  pruebas,  el  pue- 
blo hubiera  creído*  en  ellas?  ¡Nadie!  Todos 
se  dirían:  amañaron  una  verdad  acomodaticia 
para  salvar  el  honor  de  Margarita.;  y  para 
el  marido,  lo  corriente:  unos  cuantos  años  de 
presidio,  que  luego  a  fuerza  de  indultos  que- 
dan en  nada... 

Eso  también  es  verdad,  Arturo;  eso'  es  lo  que 
dirían. 

Además,  ¿te  han  ofuscado  tanto  tu  recelo  y 
tu  desconfianza,  que  no  comprendes  que  al 
ser  condenado  quedaba  la  prueba  de  que  ma- 
taste sin  causa,  y  al  salir  de  presidio  encon- 
trarías a  tu  mujer  con  la  frente  alta,  sí,  pero 
y  la  tuya?  ¿Con  qué  derecho  podrías  levan- 
tarla ante  el  peso  de  una  condena  por  un  cri- 
men vulgar,  por  el  asesinato  de  un  inocente? 
¿Qué  valdría  más  para  tus  hijos,  el  apellido 
de  un  presidiario  o  el  apellido  limpio  que  te 
hemos  devuelto?  (Pausa.)  Contéstame.  ¿No 
decías  que  yo  no  razonaba? 
Tú  sí  que1  no  razonas,  Arturo. 
Bien,  para  que  veáis  que  no  soy  intransigen- 


42  — 


te,  que  creo  en  vosotros,  desisto  de  marchar- 
me del  pueblo.  Me  quedo.  Volver  a  mi  casa, 
no;  eso  no  me  lo  pidáis.  Lo  que  has  dicho  an- 
tes de  continuar  las  averiguaciones,  eso  sí... 
conforme;  y  si  luego  éstas... 

Santiago  Es  decir,  ¿que  no  tienes  fe  en  mí,  no>  das  cré- 
dito ninguno  a  mis  palabras,  que  necesitas 
verlo  por  tus  ojos? 

Arturo  Si  volvemos  a  la  misma,  discusión... 

Daniel  Ya  es  algo,   Santiago;  conformidad;  es  algo 

que  puede  ser  el  todo. 

Arturo  ¡Ojalá  lo  sea!  Pero  sin  yo>  verlo  claramente, 

por  mis  ojos,  sí,  como  la  luz...  no  me  pidas 
que  acceda;  tú  ya  me  conoces;  para  mí  el  ho- 
nor es  lo  más  sagrado;  la  libertad  es  cosa  se- 
cundaria. 

Santiago       ¡Honor  sin  libertad! 

Arturo  Sí.  Más  que  libertad  sin  honor. 

Santiago       No  eres  hombre  de  este  siglo. 

Arturo  Si  nací  el  siglo  pasado,  Santiago... 

Santiago  Yo  también;  pero  mi  espíritu  es  de  éste,  por- 
que en  él  empezó  a  sentir  y  a  palpitar;*  igual 
que  el  tuyo,   sólo  que... 

Arturo  Sólo*  que  el  mío  empezó  a  sentir  cuando  aún 

este  siglo  estaba,  en  la  infancia.  En  cambio, 
el  tuyo  empieza  ahora. 

Santiago  Puede  que  se  deba  a  eso,  porque  ahora  es 
cuando  este  siglo  luminoso  alcanza  la  ma- 
yoría de  edad.  Esa  ventaja  te  llevo. 

Arturo  Pues  te  la  reconozco  y  no  discutamos. más; 

¡ea,  adiós! 

Santiago       Dile  siquiera  adiós  a  Margarita. 

Arturo  ¡No;  eso  no!  ¡Adiós,  don  Daniel;  agradecidí- 

simo; bien  lo  sabe  usted!  ¡Adiós,  Pepito! 

Daniel  Pero  ¿quedamos  en  lo  dicho?   ¿Continuarás 

las  investigaciones? 

Arturo  Desde  mañana  mismo.  ¡Adiós,  Santiago!  (Le 

abraza.  Santiago  se  deja  abrazar  fríamente, 
sin  corresponder.  Arturo  sale  ¡oro  derecha.) 
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Santiago       ¿Qué  le  digo  yo  ahora  a  esa  pobre  mujer? 
¡Todo  su»  sacrificio  inútil  y  yo  el  culpable! 
¡Toda  mi  vida  con  este   remordimiento!  He 
labrado  el  infortunio  de  esa  mujer  creyen- 
do que  labraba  su  dicha.  ¿Cómo  es  posible, 
Dios  mío,  que  los  propósitos  honrados  y  las 
santas  intenciones  sean  materiales  apropiados 
para  producir  la  desgracia  y  la  ruina? 
Siempre  ocurrió  eso,  Santiago.  Además,  no  te 
quejes;  tus  intenciones  fueron  buenas,  pero 
los  medios  de  que  te  has  valido... 
¡Había  otros  a  mano  que  dieran  el  mismo 
resultado? 
¡Qué  sé  yo! 

Sí  lo  sabe  usted,  don  Daniel;  demasiado  sabe 
usted  que  el  único  procedimiento  para  liber- 
tarle era  éste. 
Pues  ya  ves  el  resultado. 
Ya  lo  veo,  sí.  Ya  me  convenzo  de  que  tam- 
bién Arturo  es  de  los  que  se  complacen  tor- 
pemente en  complicar  su  vida.  ¡Ya  ve  usted! 
Hace  cuatro  meses  pasó  junto  a  él  una  ca- 
lumnia, y  en  el  acto  se  dejó  ganar  por  ella. 
¡Qué  fácilmente  se  dejó  entonces  convencer! 
¡Y  convencer  para  matar,  para  destruir  su 
hogar  y  su  amor!  En  cambio,  hoy  pasa  junto 
a  él  la  verdad,  y  no  la  reconoce,  la  niega 
tenazmente,  ciegamente.  ¡Con  cuánta  precipi- 
tación cayó  aquel  día  en  brazos  del  error  que 
lo  hizo  su  víctima  destituyendo  su  vida!  ¡Y 
con  qué  poca  cantidad  de  buen  sentido  habría 
podido  ahora  abrazarse  a  la  verdad,  y  con 
ella  reconstruir  su  vida,  su  hogar,  su  felici- 
dad y  la  de  los  suyos!  Y  es  que  somos  así:  in- 
geniosos y  hábiles  para  el  error  y  la  mentira; 
y  torpes,  ciegos,  refractarios  casi,  para  la 
verdad. 

Daniel  Así  es,  así  es. 

José  Y  tanto  que  es  así. 
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ESCENA    ULTIMA 

DICHOS  y  DONA  CARLOTA 


Carlota  (Entrando    por    lateral.)  ¿Se    ha    marchado? 

;,No  ha  querido  convencerse? 

Santiago  ¡No,  madre  mía!  ¡Es  el  primer  fracaso  de  mi 
vida!  ¿Y  Margarita? 

Carlota  Se  quedó  traspuesta;  yo  creo  que  esta  mujer 

se  vuelve  loca, 

Santiago       ¡Y  yo  tendré  la  culpa! 

Carlota  ¿Es  que  no  quieres  escarmentar,   hijo  mío! 

¡Tú  crees  que  todos  son  como  tu!  Convéncete 
al  fin  de  que  no  todos  tus  amigos  merecen  lo 
que  haces  y  lo  que  te  desvives  por  ellos. 

Santiago  De  todos  podía  yo  esperar  una  ingratitud, 
pero  ¿de  Arturo?  ¡Nunca! 

Carlota  Sin  embargo...  ya  ves...      x 

José  Porque  está  exaltados  porque  está  ciego. 

Santiago  Nunca  creí  a,  Arturo  capaz  de  estos  escrúpu- 
los que  ahora  tiene1.  ¡El  honor!... -¡El  honor! 
¿Quién  pone  en  duda  su  valor?  Soy  el  primero 
en  reconocerlo  y  en  practicarlo'.  Pero  ¿darle 
más  importancia  que  a  la  libertad?  Eso*  es 
una  aberración,  es  una  falta  contra  la  con- 
ciencia, contra  el  pensamiento,  contra  la  vida 
misma.  El  delincuente  arrepentido  y  el  crimi- 
nal que  esquivó  hábilmente  su  castigo,  ahí 
están  en  nuestra  sociedad,  rehabilitando  nom- 
bre y  posición,  gracias  a  la  libertad  de  que 
gozan,  porque  ésta  es  la  única  verdad  posi- 
tiva, real,  inmutable;  todo  lo>  demás  es  con- 
vencional, susceptible  de  modificación,  y  que 
obedece  a  unas  leyes  aquí  y  a  otras  leyes  en 
otros  países.  Si  así  no  fuera,  si  el  honor  fuese 
el  supremo  valor  de  todos  los  valores,  bas- 
taría para  el  delincuente  el  castigo  de  per- 
derlo; pero  no;  además  de  perder  el  honor,  lo 
castigan  privándole  de  libertad,  porque  la 
privación  esa  es  el  mayor  castigo.  ¡Lo  es 
hoy  que  unas  leyes  anticuadas  la  limitan, 
la  escatiman  y  le  ponen  trabas!  ¿Qué  no  será 
mañana,  cuando  una  sociedad  más  culta  la 
disfrute  ampliamentes  sin  limitaciones?  Será 
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el  dios  de  la  única  religión  que  sobrevivirá 
a  este  caos;  el  dios  de  la  religión  del  hombre 
culto,  del  hombre  digno  de  libertad. 

José  Ese  eres  tú,  Santiago. 

Santiago  (Con  energía  y  enfado.)  Todos  tenemos  el  de- 
ber de  serlo. — (Telón  rápido.) 


FIN   DE   LA   COMEDIA 


Precio:  TRES  pesetas 


